草木炽盛的春日,走在林间河畔,会想起许多诗句,心中向往诗意,在诗人惠特曼笔下,生活是“自我之歌”,是我们不必刻意抬头或低头的舒适姿态,打开自己的敏锐,生活的诗意便弥散在“独处的愉悦,或在喧嚣的街头,或在田边在山间”。本月我们推荐的新书,从世界各地的日常故事中提取丰富的元素,捕捉生活里无限的诗性、理性或想象力。
虚构
《里斯本围城记》
[葡] 若泽·萨拉马戈/著
王渊/译
河南文艺出版社
萨拉马戈曾说:“‘不’是我们这个时代最需要的字。就算那个‘不’是一个错误,它带来的好处也更多。”他的《里斯本围城记》,便以一场校对“事故”,向世界发出了“不”的邀请:校对员雷蒙多过着一种简单到乏味的生活。直到编校这本同名作时,鬼使神差地在书稿中插入了一个“不”字,他笔下的里斯本由此陷入漫长的围困,现实中他为自己筑起的孤独高墙也摇摇欲坠。而在生活的围城中,恰如有论者所言,每一个说“不”的突围者都是孤独的雷蒙多:对平庸的生活说“不”,对既定的命运说“不”。
《潘苡宝的公寓生活》
阿袁/著
安徽文艺出版社
这是一部极具“当下性”的小说,故事很简单,留法归来的的女博士潘苡宝享受着自得其乐的单身生活,母亲周莉莉为了“催婚”住进了女儿的公寓,试图以自己的经验对女儿进行“改造”,两代人的婚恋观、人生观、生活态度在这个狭小的空间里发生了一次又一次的交锋。小说不仅书写了母女之间控制与反控制,更是呈现了传统思维与现代观念之间的激烈碰撞,是作家试图对时代征候与一代人的婚恋观念进行观察和讨论,虽然最后也没能给出答案,但讨论本身已经具有意义。与此同时,作者阿袁也将笔触伸向潘苡宝身边的同事、朋友,以杂花生树的叙事,为她创作的“学院派知识女性”的人物谱系又增添了几个生动的形象。
《刮风下雨》
李静睿/著
浙江文艺出版社
作者借用四川麻将术语,构建了一个深邃的家族叙事。其实硬要说这个故事并不是什么新鲜的事儿,但是就如作家格非所说“但仍创造出不少新东西”。另一方面,说是家族叙事,更紧密地串联的是以婆婆为中心展开的那一位位女性身影,我想这是属于作者的独特的关怀。她想传达的是,生活无论如何颠簸,人总得有些盼头。而最让人喜爱的是李静睿的小说语言,如此活用四川方言,鲜活而生动,好像冒着热气的火锅,鲜香麻辣,蒸蒸日上。
《幸福蒙太奇》
[美] 马凌云/著
周嘉宁/译
明室Lucida·文汇出版社
难得碰到一本短篇小说集是如此又怪又美又奇妙的,这是华裔青年作家马凌云首部翻译成中文的作品。从神奇的隐形药到和雪人谈恋爱,作者的想象力游走在现实和荒诞交织的地带,她善于在日常生活的平静表层下,嵌入奇异、超现实的情节,使故事带有梦境般的不真实感,却又精准映照现代人的孤独与焦虑。她的语言风格冷静克制,句子简洁却富有张力,不依赖浓烈的情绪宣泄,而是通过细节与留白,让人物的疏离感自然浮现,使读者在平静叙述中感受到深层的不安与反思。她的作品常常关注移民身份、女性处境、消费社会与资本主义异化等主题,尤其擅长描写亚裔女性在文化夹缝中的迷茫与失落。
《我母亲的母亲》
[法] 玛丽斯·孔戴/著
王钰婷/译
后浪·北京联合出版社
“我母亲的母亲”,这个包含着人物及关系的书名,表明这是一本关于几代女性与母女关系的小说。某种意义上,这是一部具有自传性质的家族史,从祖母的母亲、祖母、母亲再至“我”,在历史与现实的交界处,在食物、气味与语言的媒介中,她们的命运与情感被书写。作家出生于法属瓜德罗普皮特尔角城,她的写作始终与殖民历史、文化根源、身份认同相关,小说中的女性身处在历史的缝隙中,正如祖母维克图瓦尔沉默而隐忍的一生在母亲的叙述与“我”的追索中逐渐清晰一样,一个复杂而多元的世界也在我们眼前慢慢显影。
非虚构
《活着,还活着呢!》
[英]戴安娜·阿西尔/著
曾嵘/译
后浪·江苏凤凰文艺出版社
年逾九旬,戴安娜·阿西尔下定决心拥抱养老院生活,这本书正是《暮色将尽》之后的十年记录。起初她当然也有对未知生活的恐慌,但更多的是享受养老院“社交法则”。她说:“在九十七年的生命历程中,我收集了无数美景与风物的记忆画面,如今想来,竟比自己曾察觉的还要多,现在,它们争先恐后地涌进了我的脑海。”当死亡随时会到来,附近传来风信子花的香气,摇摇晃晃挑战种玫瑰等等一切瞬间都变得无比珍贵,因为“我还活着”是如此让人幸福的事。读阿西尔的文字,总能让人感受到经历岁月磨炼后的生存智慧是如此动人,不咄咄逼人也不说教,你只需要与其共舞。
《简单生活的甜蜜》
[加] 黛安娜·贝雷斯福德-克勒格尔/著
金衡山、施晓蓉/译
华东师范大学出版社
现代人开始习惯于简化生活,从选择的食物到后院的植物,却也容易因此轻信各种生活类的广告营销,步步踩坑,此时重新呼唤古老的博物学家也就显得很有必要。本书作者便具有这样的能力,她的知识之驳杂丰富正好为现代生活提供科学解释视角。从原始森林话题转到“二十分钟胰脏”的散步,从凯尔特神话转到“柠檬之爱”的养猫趣事,作者研究生活中的一切,将植物学和生物化学、原住民疗法、传统智慧和西方医学融合在独特的科学描述中。无论谈论什么,其内核始终在于如何维持健康、保有活力、拥有一颗充满慈爱的心,通过“简单生活的甜蜜”来对抗现代社会的异化。
《我们的歌》
[美] 马克·埃德蒙森/著
谢志超/译
商务印书馆
在长诗《自我之歌》里,诗人惠特曼袒露了自己的灵魂与哲思。“我闲逛,邀请我的灵魂,/我俯身,悠然闲逛……观察夏日的一片小草。//……我要去林间的河畔,褪去伪装,赤身裸体”,惠特曼这个把自己想象成一片草叶的诗人,经由邀请自己的灵魂,邀请人们一起走向日常与普通人。《我们的歌》是一本以惠特曼式精神诠释惠特曼的解读之作,在诗人生平与其对于肉身与灵魂、自然的恩典、贫穷与死亡等主题的探讨之后,描绘了一个“即便被拉拉扯扯,我站立如我,/愉快地,自鸣得意地,令人怜爱地,懒散地,形单影只地站着”的诗人形象。
《幸运女人》
[英] 波莉·莫兰/著
艾齐/译
万川·中国工人出版社
作品的主人公是一位穿梭于英国小山村的全科医生,作者始终没有透露她的姓名,只是让自己的书写跟随她走进诊室、穿过泥泞的小路、停在临终老人的床边……没有英雄主义的渲染,只有复一日的倾听、观察、判断与陪伴。医生的“幸运”并不在于脱离了现代医疗体系,而是能够用足够的时间去建立并维系与患者之间的关系,那些看似“低效”的陪伴与倾听,保留了医患关系中古老的、不可替代的“人的维度”,而这恰恰是技术和流程不断迭代的当代医学中最稀缺的。这部由医患故事、个人叙事、四季风景编织而成的作品,触及了一个最核心的问题:在一个效率至上的时代,我们是否还愿意为“关系”付出时间的代价?
《看见中国村镇》
赵玉顺、袁贞贞/著
博集天卷·湖南文艺出版社
社会转型期,农业和农村更加需要被真正看见。村镇纪录片创作者赵玉顺与袁贞贞,在五年时间里,实地走访上千个中国村镇,完成关于土地、农民和农作物的田野调查,用镜头和文笔让沉默的小地方和小人物发声。该书拒绝宏大叙事,也不唱田园牧歌,更在于以赤诚之心和张弛有度的笔调,记录一个个生动可感的细节,留驻一个个未经修饰的瞬间,让有乡村生活体验的人们读之感佩,也让在城市快节奏生活里迷失的心弦,得到直接强烈的震颤。
原标题:《5月文学报好书榜:不必抬头或低头,生活是“自我之歌”》
栏目主编:陆梅
来源:作者:文汇报 李凌俊 傅小平 何晶 郑周明 袁欢
热门跟贴