创作声明:本文为虚构创作,请勿与现实关联

2023年春,江城。

64岁的林慕华,肺癌晚期,医生当着三个儿女的面宣判:"最多三个月。"

二女儿林婉秋当场捂脸哭泣,大儿子林家栋扶着墙面色沉重,小儿子林家辉低头不语。

可等医生一走,三个人在走廊上的对话就变了味。

"妈名下那套房……"林婉秋抹掉眼泪,声音压得很低。

"380万,老城区学区房。"林家栋已经打开手机房产估价页面。

林家辉靠在墙上冷笑:"别装了,都打什么算盘,谁心里没数?"

三个人为了一套还没到手的房子,在病房门外争得面红耳赤。

没有一个人,进去看一眼躺在里面的母亲。

林慕华透过门缝,将这一切看得清清楚楚。

她没有哭,只是慢慢闭上了眼睛。

打开网易新闻 查看精彩图片

01

林慕华这一辈子,命不算好。

丈夫林国强在她四十岁那年因为工伤去世,留下三个半大的孩子和一笔微薄的赔偿金。那时候大儿子林家栋才读高二,二女儿林婉秋初三,小儿子林家辉还在上小学五年级。

一个女人拉扯三个孩子,日子过得紧巴巴的。林慕华在纺织厂做了二十年挡车工,手上的老茧硬得像树皮。下了班还要去菜市场捡人家不要的菜叶子,回家洗干净炒给孩子们吃。

冬天最冷的时候,她舍不得烧煤,就把三个孩子塞进一床被窝里,自己穿着两件破棉袄坐在床边织毛衣,一织就是大半夜。

那些年林家栋考上了本地的师范,林婉秋念了卫校,林家辉虽然成绩不好但也混了个大专文凭。三个孩子没一个辍学的,全靠林慕华一口气撑着。

邻居们都说林慕华有福气,养出三个有出息的孩子。

林慕华每次听到这话都只是笑笑,不接茬。

她知道,孩子有没有出息,跟孝不孝顺是两码事。

林家栋大学毕业后进了一所中学当老师,娶了同事赵雅琴。赵雅琴是城里人,父母都是事业单位的,看不上林家的寒酸。结婚那天林慕华包了八千块钱红包,是她攒了三年的钱。

赵雅琴当着亲戚的面拆开红包,看了一眼就撇撇嘴:"才这么点啊。"

林家栋没吭声,林慕华也没吭声。

婚后赵雅琴更是处处嫌弃婆婆,嫌她穿得土,说话土,做的菜也土。

林慕华去儿子家住了不到一周就搬回了自己的老房子,再也没提过去看孙子。

林婉秋卫校毕业后进了市医院做护士,嫁给了一个做生意的男人叫周建国。周建国开了家建材公司,手里有点钱,人也精明。林婉秋跟着他过了几年好日子,买了车买了房,渐渐地就忘了当年妈妈是怎么供她念书的。

逢年过节林婉秋会给林慕华打个电话,问一句"妈你还好吧",然后就说自己忙得很,公司要应酬,孩子要补课,实在抽不出时间回去看她。

林慕华每次都说:"没事没事,你忙你的,妈自己能行。"

挂了电话,她就一个人坐在沙发上发呆,一坐就是半天。

小儿子林家辉是三个孩子里最不争气的一个。大专毕业后换了七八份工作,没一份干得长久。后来干脆不上班了,天天在家打游戏,跟一帮狐朋狗友混在一起。

三十岁那年林家辉欠了十几万网贷,债主天天上门要债。

林慕华把自己攒的养老钱全掏出来给他还了债,手里只剩下不到两万块。

林家辉拿了钱转身就走,连句谢谢都没说。

02

2023年3月,林慕华开始频繁咳嗽,咳得整宿整宿睡不着觉。她以为是老毛病犯了,去药店买了几盒止咳药,吃了半个月不见好转,反而越来越严重。

邻居张婶看不下去了,硬拉着她去医院检查。

拍了CT,抽了血,医生看着片子皱起了眉头。

"肺部有阴影,建议做个穿刺活检。"

林慕华听到"穿刺"两个字就摆摆手:"不查了不查了,花那冤枉钱干什么。"

张婶急了:"你这是拿命开玩笑!"

林慕华笑笑:"我都这把年纪了,查出来又能怎么样?还不是得死。"

张婶拗不过她,只好给林家栋打了电话。

林家栋接到电话的时候正在办公室改作业,听张婶说完,他沉默了几秒钟:"我知道了,我跟我妹妹弟弟商量一下。"

挂了电话,他没立刻打给林婉秋和林家辉,而是先给赵雅琴发了条消息:"我妈可能病了,要不要去看看?"

赵雅琴秒回:"又要花钱了吧?你工资才多少?儿子马上要上高中了,哪有闲钱给你妈看病?"

林家栋看着手机屏幕,半天没回复。

第二天,林家栋还是给林婉秋打了电话。

"妈好像病得不轻,张婶说让去医院做检查。"

林婉秋正在美容院做护理,听到这话头都没抬:"那就去查呗,又不是没钱。"

"你出钱?"

"凭什么我出?我一个月工资才多少?孩子补课费、房贷车贷,哪样不要钱?"

林家栋叹了口气:"那家辉呢?"

林婉秋冷笑一声:"你还指望他?他自己都是个要饭的,能指望他什么?"

两个人在电话里推来推去,最后谁也没答应出这笔检查费。

又过了一周,林慕华咳血了。

鲜红的血喷在洗手池里,她看着镜子里苍白的脸,慢慢擦干净嘴角,然后给三个孩子发了条消息:"妈想你们了,明天都回来吃个饭吧。"

林家栋回复:"明天要开家长会。"

林婉秋回复:"明天要陪客户。"

林家辉回复:"哦。"

林慕华看着手机屏幕上三条冷冰冰的回复,把手机扔在了沙发上。

她没再催,自己去了医院。

做完所有检查,医生把她叫进诊室,表情严肃。

"肺癌晚期,已经扩散了。"

林慕华愣了几秒钟,然后问:"还能活多久?"

"三个月,最多三个月。"

03

林慕华拿着诊断书走出医院的时候,天正下着小雨。

她站在医院门口,看着来来往往的人群,突然觉得有点可笑。

活了六十多年,拼了命把三个孩子拉扯大,到头来连死都要一个人面对。

她在医院门口站了很久,雨水打湿了她的头发和衣服,她也没动。

直到张婶打来电话问她检查结果,她才回过神来。

"没事,就是老毛病,开了点药。"

张婶松了口气:"那就好那就好,你可别吓我。"

挂了电话,林慕华又给三个孩子打了电话,这次她说得很直接:"我查出肺癌了,晚期,医生说只剩三个月。明天你们都来医院一趟,有些事要说清楚。"

这次,三个孩子都来了。

林家栋开车来的,赵雅琴也跟着来了。林婉秋穿着一身名牌,化着精致的妆。林家辉倒是来得最早,但一脸不耐烦。

医生办公室里,主治医生把诊断书递给林家栋。

"病人的情况很不乐观,肿瘤已经压迫到气管,随时可能出现呼吸困难。建议立刻住院,进行姑息治疗。"

"姑息治疗是什么意思?"林婉秋问。

"就是缓解症状,尽量让病人舒服一点,但治不好了。"

诊室里安静了几秒钟。

林家栋问:"需要多少钱?"

医生说:"看情况,如果只是止痛控制症状,一个月大概两三万。如果要做靶向治疗或者化疗,那就更贵了,但效果也不会太好。"

赵雅琴立刻接话:"那就别化疗了,遭那罪干什么?反正也治不好。"

林婉秋点点头:"我也觉得,妈这么大年纪了,折腾什么。"

林家辉倒是没说话,但眼神已经说明了一切——他也不想出钱。

林慕华坐在一旁,看着三个孩子你一言我一语地讨论她的生死,脸上没有任何表情。

医生皱着眉头说:"家属的意见呢?病人本人怎么说?"

林慕华淡淡地说:"不治了,回家等着吧。"

医生叹了口气,没再劝。

走出医院,林家栋问:"妈,你接下来打算怎么办?"

林慕华说:"回家呗,还能怎么办。"

"那你生活怎么办?要不要请个保姆?"

"不用,我自己能行。"

林婉秋抢着说:"妈,不是我们不孝顺,实在是现在经济压力太大了。你也知道,我家建国的生意这两年不好做,还欠着银行贷款。家栋他们家也不容易,孩子要上学,雅琴娘家那边也老要接济。家辉就更不用说了……"

林慕华打断她:"行了行了,我都懂。你们忙你们的去吧,别耽误工作。"

三个孩子面面相觑,最后还是走了。

临走前,林家栋掏出一千块钱塞给林慕华:"妈,你先拿着,有事给我打电话。"

林婉秋也掏了八百:"我也没多少,你省着点花。"

林家辉摸了摸口袋,掏出两百块钱:"我就这么多了。"

林慕华看着手里皱巴巴的两千块钱,什么都没说。

04

林慕华回到家,把门关上,一个人坐在沙发上发了一下午的呆。

傍晚的时候张婶端着一碗鸡汤来敲门。

"慕华,我炖了鸡汤,你趁热喝了吧。"

林慕华接过碗,眼眶有点红:"谢谢你啊,老张。"

张婶叹了口气:"你那三个孩子呢?怎么都不在?"

"他们忙,我让他们回去了。"

"忙?忙什么忙!你现在这样子,他们再忙也该留下来照顾你啊!"

林慕华摇摇头:"算了,都是我自己的命。"

张婶还想说什么,林慕华已经把门关上了。

那天晚上,林慕华失眠了。

她躺在床上,盯着天花板,脑子里全是这些年的事。

她想起林家栋小时候发高烧,她抱着他在大雨里跑了三公里去医院。她想起林婉秋考上卫校那天,激动得搂着她的脖子哭。她想起林家辉第一次叫妈妈的时候,奶声奶气的样子。

可现在呢?

现在她病了,快死了,三个孩子却连陪她住院都不愿意。

给的那两千块钱,还不够她买一周的止痛药。

第二天一早,林慕华给三个孩子分别打了电话。

"家栋,妈想问你个事,你爸留下的那套老房子,你还记得吗?"

林家栋愣了一下:"记得啊,怎么了?"

"房产证在你那对吧?妈想看一眼。"

"哦……行,我找找看。"

林慕华又给林婉秋打:"婉秋,你爸留的那套房子,房产证是不是在你那?"

林婉秋语气有点紧张:"妈,你问这个干什么?"

"就是想看看,确认一下。"

"那……那我回头给你送过去。"

最后她给林家辉打:"家辉,房产证是不是在你那?"

林家辉直接说:"不在我这,我哪知道在哪。"

挂了电话,林慕华笑了。

三个孩子,果然一个都没让她失望。

全都惦记着那套房子。

当天下午,林家栋就来了,手里拿着一个文件袋。

"妈,房产证找到了,你要看吗?"

林慕华接过来,翻开看了看,然后说:"家栋,妈想跟你商量个事。"

"你说。"

"妈这身体你也看到了,活不了多久了。这套房子妈想在走之前处理掉,到时候钱分给你们三个,也省得你们以后为这事闹矛盾。"

林家栋眼睛一亮:"妈,你想卖房?"

"嗯,趁着还能动,把事办了。"

"那……那挺好的,省得以后麻烦。"

林慕华点点头:"不过卖房要三个孩子都签字同意,你去跟你妹妹弟弟说一声。"

"好,我这就去说。"

林家栋走后不到两个小时,林婉秋和林家辉就一起来了。

"妈,大哥说你要卖房?"林婉秋开门见山。

"嗯。"

"卖了钱怎么分?"林家辉直接问。

林慕华看着他们俩:"你们觉得该怎么分?"

林婉秋和林家辉对视一眼,林婉秋说:"按理说应该平均分,但是……"

"但是什么?"

"但是大哥这些年对你照顾得最多,是不是应该多分一点?"

林家辉立刻跳起来:"凭什么?他照顾什么了?我看这些年他连面都没来看几次!"

"你还好意思说,你来看过几次?你除了要钱还干过什么?"

"你也没好到哪去!别以为我不知道,你每次来都是空手来空手走!"

两个人在客厅里吵了起来,越吵越凶,最后差点动手。

林慕华坐在沙发上,冷眼看着这一切。

"够了!"她突然厉声喝止。

两个人都愣住了。

"房子我还没卖呢,你们就吵成这样。行了,都回去吧,这事我再想想。"

林婉秋和林家辉都不肯走,非要林慕华给个准话。

林慕华烦了:"我说了再想想!都走!"

两个人这才悻悻地离开。

05

接下来的一个月,三个孩子轮番来找林慕华。

林家栋隔三差五就来,每次都带点水果或者补品,嘘寒问暖的。赵雅琴也跟着来了几次,一口一个"妈",叫得比谁都亲热。

林婉秋更是变着法子讨好林慕华,又是陪她聊天,又是给她做饭,还主动提出要接她去自己家住。

林家辉也突然变得孝顺起来,不仅来看她,还帮她打扫卫生,修水龙头,干这干那。

但林慕华看得清清楚楚,他们眼里根本没有她这个人。

他们眼里只有那套房子。

那套市值380万的老房子。

有一天,林家栋终于忍不住了:"妈,房子的事你考虑得怎么样了?"

林慕华慢吞吞地说:"我在想,要不干脆别卖了。"

"啊?为什么?"

"我想留着,以后给孙子。"

林家栋脸色一变:"那……那也行,但是得写清楚,到时候怎么分配。"

"你担心什么?怕你妹妹弟弟跟你抢?"

"我不是那个意思……"

"你就是那个意思。"林慕华打断他,"行了,这事我心里有数,你别操心了。"

林家栋走后,林婉秋又来了。

"妈,我听大哥说你不打算卖房了?"

"是啊。"

"那你打算怎么办?"

"还没想好。"

林婉秋沉默了一会,突然说:"妈,你要是信得过我,不如把房子过户到我名下吧。我保证,将来一定会照你说的办。"

林慕华看着她:"你保证?"

"我保证!"

"那你大哥和你弟弟呢?他们同意吗?"

林婉秋语气一滞:"这……这得商量。"

"那你去商量吧。"

过了几天,林家辉也来了,开口就是:"妈,我缺钱,你能不能先借我点?"

"借多少?"

"十万。"

"我哪有十万?"

"那你把房子抵押了,贷出来给我。"

林慕华盯着他看了很久:"家辉,你是我儿子,我怎么把你养成这样了?"

林家辉愣了一下,然后低下头:"我也不想这样,可我没办法啊。"

"你有办法,你就是不愿意走。"

"妈……"

"你走吧,我累了。"

06

时间一天天过去,林慕华的身体越来越差。

她咳嗽得更厉害了,经常咳出血来。体重掉得很快,整个人瘦得只剩一把骨头。

张婶每天都来看她,劝她去住院。

"慕华,你这样下去不行,得去医院。"

林慕华摇摇头:"去了也没用,浪费钱。"

"那你孩子们呢?他们就不管你了?"

"他们忙。"

"忙个屁!我看他们心里就惦记着那套房子!"

林慕华没说话,只是笑了笑。

张婶看着她的样子,鼻子一酸,眼泪掉了下来。

"慕华,你这辈子太苦了。"

林慕华拍拍她的手:"没事,真的没事。"

张婶还想说什么,林慕华已经闭上了眼睛。

那之后的日子,林家三个孩子来得越来越少了。

最开始,林家栋还每周来一次,后来变成两周一次。每次来也就待十几分钟,问一句"妈你还好吗",然后就说公司有事,匆匆走了。

赵雅琴倒是跟着来过两次,但每次都在门口站着,连屋都不进。

"家栋,我在外面等你,里面味道太大了。"

林家栋看了母亲一眼,最终还是跟着妻子出去了。

林婉秋来得更少,一个月能来一次就不错了。而且每次来都是掐着时间,好像多待一分钟都是浪费。

有一次林慕华拉着她的手,想跟她说说话。

林婉秋看了眼手表:"妈,我真的得走了,建国还在楼下等我,我们还要去见客户。"

"就待一会儿……"

"下次,下次我多陪你一会儿。"

林婉秋抽出手,拎起包就走了。

林慕华看着关上的门,慢慢松开了手。

至于林家辉,自从上次因为钱的事被林慕华拒绝后,就再也没来过。

电话打过去,不是关机就是不接。

偶尔接了,也是敷衍两句就挂。

时间一天天过去。

一个月。

两个月。

林慕华的身体越来越差,整个人瘦得脱了形。

张婶每天过来给她做饭,喂药,擦身子。

"慕华,你得告诉孩子们,你现在这样……"

"别告诉他们。"林慕华的声音很虚弱,"让他们忙吧。"

"可是……"

"老张,我求你了。"

张婶看着她恳求的眼神,最终还是点了点头。

又过了半个月。

这天早上,张婶像往常一样去看林慕华。

敲了半天门,没人应。

她心里咯噔一下,赶紧掏出备用钥匙开门。

推开门,屋里静悄悄的。

张婶走到卧室,床上空荡荡的,被子叠得整整齐齐。

人呢?

林慕华去哪了?

张婶慌了,赶紧在屋里找。

客厅没有,厨房没有,卫生间也没有。

她的腿开始发软,脑子里全是不好的念头。

慌乱中,她给林家栋打了电话。

"喂,家栋,你妈……你妈不见了!"

林家栋正在办公室改作业,听到这话愣了一下:"什么叫不见了?"

"就是人不在家!我找遍了都没找到!"

"那……那会不会是下楼了?"

"不可能!你妈现在那身体,怎么可能自己下楼!你赶紧来看看吧!"

林家栋沉默了几秒钟:"我知道了,我马上过去。"

挂了电话,他坐在办公桌前,盯着手机屏幕发呆。

过了一会儿,他给林婉秋打了电话。

"婉秋,妈那边出事了。"

林婉秋正在做美容,听到这话坐了起来:"什么事?"

"张婶说妈不见了,人不在家。"

"不见了?那……"林婉秋的声音有些发抖,"该不会是……"

林家栋没说话。

"那你通知家辉了吗?"

"还没,你帮我打吧,我现在就过去。"

"好,我也马上过去。"

半小时后,林家栋、林婉秋、林家辉三人,同时出现在母亲家的楼下。

彼此对视一眼,都从对方眼里看到了同样的东西——势在必得。

他们各自掏出钥匙,谁也不让谁先上楼。

电梯里的气氛凝固得像冰。

当三个人站在那扇熟悉的防盗门前,林家栋深吸一口气,率先将钥匙插进锁孔。

咔哒。

门,开了。

下一秒——

林婉秋手里的包,砰的一声掉在地上。

林家辉像被抽掉了全身骨头,直接瘫坐在门口。

林家栋扶着门框的手在发抖,脸色瞬间白得像纸。

三个人愣在原地,一动不动,仿佛被施了定身咒。