徐娘半老，风韵犹存。

这个成语，用来形容中年女性风采不减。

然而追溯其源头，却藏着一段南朝宫廷的复杂往事。

故事的主角是徐昭佩，南朝梁元帝萧绎的妃子。

史书上记载，徐昭佩出身名门，但夫妻二人关系不好，梁元帝萧绎两三年才到徐昭佩房中去一次。

而且因梁元帝天生独眼，让徐昭佩心怀怨怼，婚后常以 “半面妆” 嘲讽丈夫 —— 只在半边脸上施粉画眉，暗讽皇帝仅有一只眼睛能看见。

不过这种恃宠而骄的做派并未让她失势，反而因其独特的个性在后宫中留下传奇。

据《南史》记载，徐昭佩在中年时仍与朝臣暨季江私通，暨季江曾感叹：“徐娘虽老，犹尚多情。”这便是 “徐娘半老” 的雏形了。

不过这位特立独行的妃子最终因得罪皇帝，被赐自尽，葬身于江陵的瓦官寺。

打开网易新闻 查看精彩图片

在中国传统文化中，对人生各阶段的年龄称谓极为细致。

孩童时期的称谓充满天真意趣。

不满周岁称“襁褓”，取婴儿被包裹之意；两岁至三岁称“孩提”，描绘小儿嬉戏之态；女孩七岁称“髫年”，男孩八岁称“龆年”，皆以垂发代指幼童；十岁以下统称“黄口”，因雏鸟嘴黄而引申为孩童。

这些称谓以具象事物喻指抽象年龄，体现出古人观物取象的思维特点。

少年时期的称谓开始融入礼教色彩。

女孩十二岁称“金钗之年”，标志着开始梳妆打扮；十三岁称“豆蔻年华”，源自杜牧 “娉娉袅袅十三余，豆蔻梢头二月初” 的诗句，以含苞待放的豆蔻花形容少女青涩之美；十五岁称“及笄之年”，表示已到出嫁年龄。

男孩十三至十五岁称“舞勺之年”，十五至二十岁称“舞象之年”，以古代学童学习的乐舞名称代指年龄，体现出对成长期的有序规划。

青年时期的称谓多与婚嫁、成年相关。

男子二十岁称“弱冠”，行冠礼表示成年；三十岁称“而立之年”，源自孔子 “三十而立” 的论述，指确立人生方向。女子二十岁称“桃李年华”，二十四岁称“花信年华”，以盛开的花卉比喻青春盛年。

这些称谓既标注着生理成熟，也承载着社会对个体的角色期待。

中年时期的称谓蕴含着对人生历练的认知。

四十岁称“不惑之年”，指对世事不再困惑；五十岁称“知天命之年”，认为已懂得上天赋予的使命；六十岁称“耳顺之年”或“花甲之年”，“耳顺” 指能听进不同意见，“花甲” 则因天干地支循环六十年而得名。

这些称谓体现了儒家文化对人生阶段的理性审视。

老年时期的称谓饱含尊重与智慧。

七十岁称“古稀之年”，源自杜甫 “人生七十古来稀” 的诗句；八十至九十岁称“耄耋之年”，百岁称“期颐之年”，《礼记》记载 “百年曰期，颐”，指需要赡养的高龄。

此外，七十七岁称“喜寿”（“喜” 字草书似七十七），八十八岁称“米寿”（“米” 字拆分是八十八），九十九岁称“白寿”（“百” 字少一横为白），这些拆字游戏般的称谓，为暮年增添了几分趣味。

从 “襁褓” 到 “期颐”，每个称谓都是古人对生命历程的精准描摹，既包含着对自然规律的观察，也寄托着对人生境界的追求，充满人文温度。