防走丢，大家也可以在“事儿君看世界”找到我
关注起来，以后不“失联”~
2024年4月14日，一辆军绿色的装甲侦察车驶上了瑞士联邦大厦前的广场。
这并非什么军事演习。驾驶这辆装甲车的人，是一个29岁的年轻人，名叫Jonas Lauwiner。
（装甲车上路）
他从德国进口了这辆车，花了七个月时间让它通过了瑞士的道路合法审查，还专门考了卡车驾照，确保自己不会惹出任何法律麻烦......
他说，路上大多数人都对他竖起了大拇指，觉得很酷。警察也没拦他，因为车有合法牌照，完全合规。
但在这个故事中，Lauwiner的身份才是最离谱的部分。
Lauwiner的本职工作是一家美国制药公司的IT项目经理，但他给自己的头衔是：“瑞士国王Jonas一世”。
（“瑞士国王”Lauwiner）
这哥们的中二病简直无药可救。为了当“国王”，他甚至给自己办了一场正式的加冕典礼，2019年在伯尔尼的Nydegg教堂举行。
不开玩笑，这个加冕礼真的搞得煞有介事，他不知从哪搞来一顶王冠，还找来红衣主教（大概是演员）给他加冕......
（加冕礼）
（加冕礼）
他有自己设计的国旗、一种叫“帝国维拉尔”（Empire Vellar）的自制货币、
（他的货币）
一套制服，以及一支大约十来个人组成的“私人卫队”，对外宣称是“反恐部队”。
（他的卫队）
他名下甚至还有几门能开火的老式火炮。
（他的火炮）
听起来像个神经病对吧......
然而最搞笑的是，这个神经病名下确确实实拥有154块地产，分布在瑞士9个州，总面积接近12万平方米。某种程度上，他还真跟一个小国的领主差不多。
这是咋做到的呢？
瑞士有一个大多数人不知道的冷知识：这个国家存在大量没有主人的土地。
原因其实很朴素，有些地块太小、太偏、太难打理，原来的主人觉得维护成本太高，干脆去土地登记处填了张表，主动放弃了所有权。还有一些土地，从来就没被任何人登记过。
瑞士施维茨州的土地登记处负责人对媒体解释说，一般大家都觉得这些无主地产毫无价值，甚至维护还要花钱，干脆就不要了。
而根据瑞士民法典的相关规定，这些“无主之地”谁都可以拿。你只需要去土地登记处提交一个申请，交几百瑞郎的手续费，就可以把这块地登记在自己名下。不需要拍卖，不需要竞标，不需要任何人同意，唯一的原则就是“先到先得”。
Lauwiner20岁生日的时候，他父亲别出心裁，送了他一块这样的无主之地。然后他就突然“觉醒”了，他查了一下相关资料，发现全瑞士这样的无主地块多不胜数，于是开始流水线式地疯狂抢地。
他雇了一个大约十人的团队，按小时付费，让他们逐州扫描瑞士各地的土地登记簿，地毯式搜索无主地块，什么草坪、路段、建筑。发现一块，登记一块。
六年下来，他用总共大约1.5万瑞郎的手续费，拿下了149块地和83条道路。他自己总结说：“在瑞士，人们说你看到的一切都有主人。但这是错的。”
以下是他的“战绩”：
（Lauwiner目前已经占据大量土地）
他平时该上班上班，在一家美国制药公司做IT，做满100%的工时。他说：“虽然我已经不需要这份工资了，但有一份正常的日常工作让我觉得挺好。”
不过考虑到他的“帝国”目前主要由荒地、河床、没人愿意花钱买的居民区道路组成，这句话的可信度大概和他的王位差不多。
话说回来，他要这么多荒地有啥用呢？这真能给他带来收入？还是单纯为了满足中二病？
可能二者皆有。
早期他收的确实都是没人在意的东西：某段没人注意的小溪河床、几块山里的荒草地。但Lauwiner很快就发现了一个更刺激的玩法——抢路。
（Lauwiner抢的道路）
瑞士有不少居民区的小路，产权上其实也是“无主”的。居民们每天走，但从来没人想过去登记它。Lauwiner想到了。
在伯尔尼州，他花了大约50瑞郎拿下了两条居民区街道，然后告诉住户，未来可能按每小时80瑞郎的标准收取道路维护费。有住户试图跟他谈条件：我在家门口帮你挂一面你的“帝国”旗帜，你就别收我钱了。
Lauwiner拒绝了，对他来说，钱比旗帜重要。至于这两条街道的终极用途，他也已经想好了：“最坏的情况下，我还可以拿来当装甲车试车跑道。”
（Lauwiner和他的装甲车）
尝到甜头之后，他开始加速。在施维茨州，他一口气拿下了26块无主地，总面积约19000平方米，其中就包括一条居民道路。
讽刺的是，当地居民其实正在筹备一个合作社来接管这条路，准社长都选好了，结果Lauwiner抢先一步完成了登记。那位准社长说这种情况“令人无法容忍”，而且他压根没听说过这个什么“国王”。
到了卢塞恩州，Lauwiner的操作更加纯熟了。他拿下了一条居民区道路，然后给住户开出了三个选项：
第一，把路名改成他的名字，“Lauwinerweg”；
第二，花8万到15万瑞郎买回去；
第三，拿等值土地来换。
当然没人愿意用他的名字命名自己家门口的路了，十几万瑞郎大家也掏不起。现在双方僵住了，估计当地居民都挺讨厌他的......
目前居民们已经告到了政府，希望政府可以阻止Lauwiner的荒诞行径，然而政府根本拿他没办法。
因为理论上说，Lauwiner的行为完全合法。无主地产在瑞士并非个案。任何人只要去土地登记处登记、缴纳费用，就可以成为所有者。不需要市镇、州或任何私人的同意。
除非，政府专门为他一个人修改法律。
现在瑞士各州政府也是这么干的......真的有好几个州的政府开始紧急“亡羊补牢”。
在瓦莱州，一个名叫Hérémence的市镇反应最快，直接把全镇约800块无主地一口气全部收归市镇所有。市长说，这么做是为了“防止投机行为”。说白了，不就是为了防Lauwiner嘛......
（Lauwiner和他的火炮）
现在，瓦莱州和沃州已经修改了法律，市政府对无主土地拥有优先购买权了。
此外伯尔尼州、汝拉州也正在效仿，不过政策还未正式落地。
一个人逼着瑞士好几个州改法律。Lauwiner本人对此的反应是骄傲的。他说：“我从没想过自己会变得这么重要。”
顺带一提，2024年，Lauwiner居然通过选举当上了伯尔尼州的市议员，他自己自创了个政党，然后居民真的投票给他选上去了......
对了，他的装甲车后来也出了点状况，他后来搬到伯尔尼州换牌照时，伯尔尼的车管所找了个“没有碰撞缓冲区、事故中可能造成严重伤亡”的借口，吊销了他的装甲车行驶许可。
Lauwiner对此评价为“纯粹的刁难”。
（“国王”Lauwiner）
截至目前，Lauwiner的“帝国”还在扩张中。据他本人透露，2025年他已经启动了“第二次全国战役”。
而瑞士各州的立法者们，正在手忙脚乱地把法律漏洞一个一个堵上。
就是不知道他们堵的速度，能不能赶上这位“国王陛下”填表的速度......
ref:
https://www.dailymail.com/news/article-15778351/Self-declared-King-Switzerland-builds-empire-117-000-square-miles-systematically-claiming-ownerless-land-sparking-fury-politicians.html
https://www.rts.ch/info/suisse/2025/article/jonas-lauwiner-le-roi-de-suisse-s-approprie-des-terrains-la-polemique-enfle-28953849.html
热门跟贴