你肯定天天听到云南白药的名字，可你能说出它的创始人是谁吗？听过他名字的人没几个，知道他故事的更是少之又少。握着这么个金字招牌，换别人早就一辈子衣食无忧，讨好当权者就能赚得盆满钵满，可他偏不，最后落得个惨死狱中的下场。
他叫曲焕章，云南江川人，幼年丧母，靠着嫁到行医袁家的姐姐养大。这孩子从小聪明肯学，很得袁家看重，顺利拿到了祖传配方“南极万应丹”，慢慢成长为一个功底扎实的外伤科医生。
拿到祖传配方只是起点，他没抱着现成的成果吃老本。告别袁家自立门户后，他一边坐诊看病，一边跑遍滇南山川琢磨草本，还四处拜访名医讨教经验，一心想研出更实用的创伤疗法。
1902年，耗费数年心血的他终于配出了一款白色的特效伤药，取名“万应百宝丹”，也就是后世常说的白药。那时候战乱频发，能治外伤的药金贵得离谱，这款药刚问世就成了刚需。
他先用白药救了重伤的滇南匪首吴学显，后来又治好滇系军阀唐继尧的秘书白小松，靠着实打实的药效在云南打出了名声。哪怕后来唐继尧倒台，也丝毫没影响他的声望，1935年还经龙云引荐，受到了蒋介石的接待。
接触过各路大人物，曲焕章也从来没忘行医救人的初心。他一直精进配方，后来研究出“一药化三丹”的改良版本，药效比早年更完善，他的医药事业也走到了顶峰。
抗战爆发后，1937年9月滇军第60军开赴抗日前线，曲焕章直接无偿捐出了3万瓶百宝丹。这款稀缺的救命药在前线发挥了大作用，救下了无数受伤的将士，白药的名气也更大了。
曲焕章的爱国举动，反倒引来了别有用心之人的觊觎。1938年6月，国民党中央委员焦易堂以合作为名邀他去重庆，真实目的就是逼他交出百宝丹的配方。
曲焕章想都没想就拒绝了，对方又换了个由头，说要合股开办中华制药厂，他早就看穿这个厂背后是四大家族掌控，再一次严词拒绝。他不是舍不得秘方给自己留后路，只是不愿意让救命良药变成权贵中饱私囊的工具。
其实动身去重庆前，曲焕章就料到此行凶多吉少，早早把完整配方交给妻子缪兰英妥善保管，自己只带了一枚防假药的特制防伪印章出门。被关进狱中后，他从头到尾都不卑不亢，从没低头服软。
重庆的盛夏闷热难耐，关在狱中的曲焕章很快就病倒了，生命垂危。可国民党当局死活不肯放人，他知道自己在劫难逃，拼尽最后力气毁掉了随身携带的防伪印章，没几天就冤死在了狱中。
一代救人名医就这么离世，曲家的药房生意很快走下坡路，再加上假药四处横行，百宝丹的发展一度陷入停滞，这种状况一直持续到新中国成立之后。
1955年，曲焕章的妻子缪兰英做出决定，把丈夫留下的百宝丹配方无偿捐给国家。这个配方很快被列为国家级保密配方，正式更名为我们今天熟悉的“云南白药”。
量产后的云南白药价格亲民，普通老百姓都能轻松买到，也算真正实现了曲焕章当初医者仁心、造福苍生的心愿。
放到现在来看，曲焕章绝对称得上了不起的伟大医者，守住良心比自己的命还重要，面对威逼利诱从来没挪过步。
这些年医疗行业各种暴雷层出不穷，不少从业者为了钱把底线丢得一干二净，把人命都不当回事。老祖宗传下来的医者仁心，在曲焕章身上才算是体现得淋漓尽致。
参考资料：人民网 云南白药创始人曲焕章的爱国人生
热门跟贴