66岁车保罗拎菜袋坐巴士：不演戏时，他比胖头陀还真实|tvb|胖头陀|街市|许文彪|车保罗|韦小宝

谁还记得《鹿鼎记》里那个晃着大肚子、咧嘴一笑就能把人笑呛的胖头陀？车保罗一出场，连韦小宝都得让三分喜感。可最近他发的那段街市视频，没打光、没滤镜，白T恤洗得发软，袖口还卷到小臂——那截手臂细得能看清青筋，但手稳得很，挑菜时拇指一掐黄瓜尾，就知老不老；跟鱼档阿伯讲价，笑出下眼皮的褶子，讲完还顺手帮人家把散落的葱扎好。

他管那街市叫“秘密基地”，其实熟得连电子秤跳数都懒得看。2022年他上《无限超越班》，穿西装坐导师席，内地年轻人刷着弹幕喊“爷爷好酷”；可镜头一关，他照样坐30分钟巴士回九龙城，菜袋拎得斜斜的，肩带勒进单薄的锁骨里。2019年凭《老人与狗》冲台北电影奖最佳男主那会儿，他白天拍微电影，晚上还去街市盯档口——不是当老板，是做监督，拿工资算时薪，不比当年TVB给的2000块年薪高多少。

讲真，瘦不是突然的事。早年跑龙套时他就瘦，站群演里像根晒干的甘蔗；后来修过大厦电路，扛过沙包，守过夜班保安岗，那些年头的饭是一顿顿在地盘盒饭里扒出来的。现在活多了，反而更累：网络电影、直播带货、商演、配音，全靠自己接洽。他说“爷爷偷懒”，不是耍滑头，是真喘了口气——人到六十六，熬通宵剪片后，得花两天缓过神来。