美国政坛最近再次发生暴力事件，不少美国人对此已近乎麻木。
这个周末，当我听说唐纳德·特朗普身边附近又发生枪击时，我并没有感到惊骇，甚至几乎没有太多感觉。而且，不只是我这样。
自特朗普于2025年1月重新入主白宫以来，美国接连发生政治暴力和极端主义行动。一位上世纪60年代的活动人士曾说：“暴力就像樱桃派一样，是美国的一部分。”
这句话并非没有道理。像我这样的美国人，过去几年见到的政治暴力并不新鲜。它只是层层撕裂性选举、社交媒体崛起以及2020年代混乱局势之上的又一层表象。
人们一边滑过那些令人震惊的标题和视频，一边像刷梗图一样不断往下看。这种持续不断的信息冲击，让整整一代人对暴力意味着什么逐渐失去感受，更不用说对大规模枪击事件的反应了。
我当时正和一位朋友坐在霍克斯顿的一家鸡尾酒吧里，手机突然响起提醒，我们看到查理·柯克中枪身亡的消息。周围的人照样喝酒聊天，我们则不断刷新手机，等着更多更新。
三个月前，我从牛津坐火车回伦敦时，看到新闻说，明尼苏达州众议员梅丽莎·霍特曼和她的丈夫一同遭枪杀。
再往前，2024年特朗普在宾夕法尼亚州巴特勒举行竞选集会时，现场响起枪声，子弹擦过他的耳朵，并造成一名与会者死亡。那时，我正在朋友的生日派对上跳舞，手机也在那一刻震动起来。
查理·柯克是在向学生发表讲话时中枪的。最初看到这些标题时那种倒吸一口气的反应，如今正逐渐消退，变成一种无力的冷漠。
她表示：“这会带来一种麻木效应，让人陷入被动循环：不断刷那些令人绝望的新闻，耸耸肩，然后越来越少地真正投入其中。”
我是伴随着哥伦拜恩校园枪击案那一代成长起来的。我早已习惯在新闻报道和标题里看到美国发生的暴行与暴力事件。五岁时，我和朋友们就开始练习如何应对校园枪手。
我们早就习惯了恐惧无处不在。对我来说，这种感受更强烈，因为作为记者，我的工作本身就要不断梳理这些令人恐惧的事件。
但我和许多朋友、同事都承认，如今取代震惊和恐惧的，越来越多是一种麻木。这并不是因为我们不在乎，也不是因为缺少恐惧或同理心，而是因为每天都被悲剧淹没，早已筋疲力尽。
澳动注意缺陷多动障碍精神科机构的心理学家、澳动注意缺陷多动障碍领域专家达伦·奥赖利博士向我解释说：“当一个人反复暴露在威胁之下，大脑就不会再以同样强度作出反应。这不是人们不在乎，而是他们不可能一直维持那样高强度的警觉状态。”
这个周末枪声响起后，特朗普和妻子被迅速带离讲台。社交媒体并没有让情况变好。“末日式刷屏”——也就是无休止地浏览负面新闻更新和网络上那些充满恶意的评论——正在摧毁数百万人的心理健康。
奥赖利博士补充说，令人不安的标题看得越多，每一条新闻带来的冲击就越弱。“不是因为事情变得没那么重要了，而是因为大脑无法一直以最大强度作出反应。”
他解释说：“你看到的不是一件事，而是十件、二十件事接连出现，大脑会把这处理成一种持续不断的威胁。”在这个时代，全球各地的新闻几秒钟内就会闪现在手机屏幕上，人很容易不堪重负，最终精疲力竭。
这个周末美国再次发生枪击后，许多美国人表现出的麻木，并不意味着同理心下降，而是信息过载达到了更高程度。
奥赖利博士说：“看起来像冷漠的东西，很多时候其实是超载。人们不是因为不在乎才抽离，而是因为他们已经到了承受极限。”
梅丽莎·霍特曼和马克·霍特曼是在家中遭枪杀身亡的。朴次茅斯大学国际安全高级讲师达菲德·汤利博士周日对《都市报》表示：“政治暴力在美国很早以前就已经被常态化了。”
某种意义上可以说，美国本身就是在政治暴力中建立起来的——比如美国独立战争。汤利认为，到了19世纪亚伯拉罕·林肯遇刺后，政治暴力进一步进入主流，但暴力始终是美国政治中一条隐而不显的底色。只是到了过去几年，政治暴力似乎才真正被越来越多人视为一种正常、甚至可以预期的现象。
也许正因如此，这一次再传出有枪手出现在总统身边附近时，人们的反应更多是麻木。这并不是因为缺少同理心，而是因为我们一天24小时都被混乱信息包围。
热门跟贴