离美加墨世界杯开幕就剩四十来天了，往年这时候，电视上、手机上，到处都是世界杯的广告，恨不得天天给你刷屏。今年倒好，安静得跟过年没人放鞭炮似的。没预告片，没热搜，连那些球星专访都不见了踪影。怎么回事？不是大家忘了，是转播费没谈拢。
国际足联这回开口就要三亿美元，折合人民币十八亿。上一届卡塔尔世界杯才一亿五千万美元，涨了一倍还多。国际足联的理由听着挺唬人：这次有四十八支队伍、一百零四场比赛，中国观众多，市场大，所以要按英美标准收费。可这标准真合适吗？
比赛时间就够让人头疼的。美加墨那边跟北京差了十二个小时，大部分比赛都在咱们早上六七点开踢。您想想，牙还没刷利索，就得端着豆浆看阿根廷踢摩洛哥？这不是看球，这是晨练顺便瞄两眼。熬夜看球好歹有气氛，大清早的，谁有那精神头？
更要命的是，中国队没进去。前年预选赛输越南、输泰国，客场对韩国被人灌了三个球，赛后更衣室门都不开。热度早就凉了半截。广告商精着呢，今年直接撤了两支世界杯赞助预算。有家快消品牌内部邮件写得明明白白：“没有国家队，没有话题，投了也是打水漂。”这话搁前几年说出来得挨骂，现在没人反驳。
央视是唯一能坐上谈判桌的。其他视频网站连边都摸不着。国际足联这回不光要涨价，还提了新条件：后续场次得分批开通付费点播，分销给平台的分成比例要提到七成以上。什么意思？您想看完整届世界杯，可能得开三四个会员，还得单独买场次包——结果看的还是早上八点那场。您说，这冤大头谁愿意当？
央视体育频道四月份开始，所有世界杯专题策划都停了。演播室大屏幕上的倒计时压根没亮过。有人翻出2014年巴西世界杯的老照片，那时候同一时段，演播室已经搭好了巨型绿幕和3D球场模型，连“德国七比一”的弹幕预警系统都定制好了。现在连灯都不开了。
钱不是拿不出来，问题是花十八亿买一场全民清醒围观的清晨体操，值不值？国际足联看中了中国市场，可市场靠的是热度，不是一张合同说了算。球迷也不傻，凌晨三点爬起来看国足那是真爱，早上八点看别人踢球那是顺带。没有国家队，连朋友圈都懒得发段子。热度不是拿钱砸出来的，是靠参与感堆起来的。
这回倒计时还在跳，屏幕还没亮。世界杯到底能不能热起来，我看悬。您说，这十八亿，该不该掏？
热门跟贴