1956年6月6日清晨，神户生田区的陈家公寓内飘出一股腐腥味，女房东府中品子循味去看，只见席子下爬满白蛆。她掀开一角，腿骨滚落，惊得转身直奔警署。

警方赶到，拆开三个布包：头颅、四肢、躯干被分装。鉴定科测得死者身高约160厘米，死亡时间距今二十余天，死因窒息，分尸发生在死后。其所穿衣物暗示她常出入夜场。

那年3月，日本刚通过《卖淫防止法》修正案，意图整顿行业，却未能挡住暗巷里的风险。女招待们白日化妆，夜晚仍要提心吊胆，永田美子便是其中一员。

打开网易新闻 查看精彩图片

排查神户当季失踪名单，警方对站街者、酒吧女郎逐人核对。113个名字划去后，只剩“天国酒吧”登记的25岁小姐“玛克”。同僚回忆，她自5月24日凌晨再未露面。

顺线摸到野田公寓，房东说她曾与一名叫木元的码头工同住，月底两人分手，男方即搬离。弹子房老板又证实木元嗜赌成性。6月17日傍晚，刑警在第二阪神俱乐部将他扣住。

木元几乎没撑一刻便供认：“是我杀的。”

追问下，他交代了自己的轨迹。木元出生于大阪八尾，当过雇工，23岁入海运公司，娶妻秀子，育有一子一女。长子夭折，令他情绪失控；酗酒、赌弹子，屡进典当行，名声亦败。

打开网易新闻 查看精彩图片

1955年2月，他随上司到黎明立食酒店，第一次见到永田美子。那女子肤白、眼亮、语带关西腔却能说流利英语，让木元瞬间忘了家庭与债务。他频繁造访，几个月后两人同居。

当时木元隐瞒已婚事实，永田美子也没有完全清白的过去。她原本出身御影街石匠人家，高中毕业后在贸易商社打字，22岁远嫁美国船员巴依亚，不久便抱子返乡。缺钱又避家人，她进了酒吧。

木元为追她花尽积蓄，甚至偷抵公司摩托。赌博失败后被辞退，经济全赖女方接客填补。面对这种反差，他自尊被碾得粉碎，与美子争吵愈演愈烈。

5月24日凌晨2点，木元醉归，永田美子正整理行李。她说：“天亮我就走，不再回头。”木元抱住她哀求无果。凌晨气味浓重的房间里，只剩他粗重的呼吸。

拂晓9点，他见美子收拾衣物，慌乱加绝望令他失控，抡起皮带从后勒紧。短短几分钟，她倒在木地板上，再无声息。

“我不想杀她，可她要离开。”木元在笔录里重复这句话。随后他外出赌弹子，深夜回房购来折叠锯，三小时内将尸体肢解。因山路难行，他想起曾给钥匙的府中品子，便趁黑把包裹塞进她楼下角落。

凶器被弃于三宫站厕所。根据供述，刑警在水箱后找到宽刃刀与锯柄，血迹与死者DNA吻合。案件至此全线贯通。

法庭审理时，木元称自己被“美貌与温柔俘获”，无法容忍失去才动手。辩护人提出精神受打击过重，但尸检、作案准备、藏匿手段皆显示其神志清晰。最终，木元被以故意杀人、侮辱尸体两项罪名判处极刑。

打开网易新闻 查看精彩图片

案件登上《朝日》《每日》头版，报纸用整版讨论夜生活与安全。有人指责法律空有条文，有人痛惜女性处境。神户的霓虹仍然亮着，吧台里的鸡尾酒依旧搅动冰块声，只是许多女招待会在散场前再三确认回家路线，防止成为下一个永田美子。

木元的名字随后淡出公众视线，档案封存，但那年夏季的腥咸味，被老警员偶尔提起时，仍让人胃里泛酸。

这桩案件留下的，不是情爱纠葛的浪漫，而是战后社会夹缝中一个女人的脆弱身影，与一个男人在失衡自尊里越陷越深的黑洞。