1121年腊月初三，东京汴梁的大雪下了一夜。皇城宣德门前的金榜刚刚贴出，新科武臣的授官名单排成了一长溜，最醒目的几行名字，出自曾经叱咤山林、攻下昱岭关的梁山降将。路人指指点点：“这些人不是当年闹江湖的贼么？如今也穿绯袍了？”一句议论，道破了北宋官场与江湖之间那道若隐若现的缝隙。梁山一百单八将最终只剩二十七人在征讨方腊后领到诰命，而能平平稳稳活到退休的，仅仅五人：呼延灼、朱仝、黄信、孙立、孙新。好官还是恶吏？得细细掂量。
梁山大聚义那年，宋廷表面降诏招安，暗地里却早算好了“驱虎吞狼”的棋局。皇城里会算账的中书省官员拿着七枝鹅毛笔，飞快地勾划：谁能留下，谁当填坑。待到江南战事终了，五十九颗首级掩埋在睦州焦土，十具尸骸被抬回建康祭奠，还有十几人横死于水道山路。人还站着的，凑起来只余四十多条命。再接着，毒酒、白绫、醉鞭、病亡，一茬茬收割。卢俊义、宋江、李逵、关胜相继去世，吴用和花荣以一根绳子作别尘世。熬到最后，竟是那五个并不起眼的人，在庙堂苟且取活。
先翻翻呼延灼的卷宗。东京武举出身，世袭呼延家枪法，得徽宗赐名“神臂双鞭”。他打梁山时，三千铁甲、三千盔马，全由高俅拨发，可谓一身富贵。他却连战连败，兵溃草料场后，居然弃军跑路，先投青州慕容知府，再想攀附宫中的慕容贵妃。按律，这已是“临阵脱逃”，该斩。偏偏宋廷厚待故勋子弟，曲线赦免之后，再给个“武节大夫、双鞭将军”收编南征。对慕容知府，他先是求庇护转眼又充当内应，引梁山破城。若非秦明一棍把知府打死，这位看似英武的呼延将军，早成厚道东道主的催命符。朝堂最终给他一个闲衔，外放原州专管马政，正七品，俸禄不薄。他没再起兵，也再没立功。口碑如何？史馆笔记只云“处事阴密”，两字评语“其人可疑”。
再看美髯公朱仝。郓城县的都头，冠带整齐，骑白马，佩雁翎刀，天生一副慈眉善目，所以民间喊他“好汉”。可是好听的绰号，抵不过暗里的手脚。晁盖被抓，他放人；宋江杀阎婆惜，他掏腰包摆平讼案；郓城牢门他想开就开。有人说他侠义，其实是庙堂权力的另类滥用。征方腊路上，朱仝人缘太好，刀尖见红的活儿他却少干，汝阴县的节度使空缺，正合他平步青云。封赏日，他只要了个“马步都监”，穿上金花八仙盔便知足，回郓城养老。史官记他“居官无过”，也无显绩，算不上恶吏，却更不像“青史留名”的良吏。
镇三山黄信是宋江真心欣赏的后生。小伙子家底清白，体面读书出身，却偏学了一身快马长枪。青州境内，他与秦明先后吃了连环马的亏，被生擒后反而对宋江起了敬意。征辽、讨田虎、伐王庆，黄信都在前阵冲杀，数次伤痕累累却活了下来。方腊灭亡，他得授“武德将军、安庆府马军副都指挥”，职衔仍是正七品。黄信在地方管军纪，带兵严整，也肯替百姓平事，算得上五人中最像“好官”的一个。然而他毕竟出身匪号，遇上朝中变动就悄悄交印养病，不求再上层楼，也不敢。若问他有没有过污点，他当年放火劫城、突破檀州寨墙的刀锋，可是染过守卒的血。
再说到两兄弟：病尉迟孙立和小尉迟孙新。兄长原本是登州兵马提辖，弟弟为部曲校尉。两人兵籍家世都在军籍，可偏偏和山贼邹润邹渊成了座上宾。本是捕快却和贼寇称兄道弟，一旦解珍、解宝蒙冤，兄弟俩不走公门渠道，而是翻了州衙劫牢房。血溅公堂后，他们一家老小连夜投奔梁山，完美诠释了“官匪一家”。征方腊，孙立凭一手方天画戟救过卢俊义，也算戴了军功章。但回朝论功时，天罡地煞等级森严，他只能领到“武奕郎”“诸路都统领”之职，与弟弟一并发往登州旧营。朝廷既没追究他们曾是强人贼首，也没重用。两人此后收敛锋芒，低调至老，间或为节庆操兵比武，拿份俸米度日。登州百姓私下嘀咕：“这两位爷凶归凶，好在近年没闹事。”算好人么？旁观者众说纷纭。
细算呼延、朱仝、黄信、孙立、孙新五人的从军履历，会发觉一个共同点：他们都在被招安之后，没有与权臣硬碰硬，而是顺了官家心意；同时，也都在关键时刻将私情、义气或利益按需摆布。有人痛斥其为“背义忘恩”，也有人说这正是生存之道。可若从北宋制度的视角去看，问题就不只是个人品行——亦是体制诱导。“阶官二十有七，自武经郎而下，皆可出身。”正七品的“○○郎”看似芝麻，却是军职中最稳的台阶，既有俸禄又无需全身扑在前线送死，与汀州、明州那种血雨腥风天差地别。朝廷用这些小甜头，把最难驯的余党圈在边角岗位，既酬功又钳制。老实干，混口饭；若再闹事，轻则罢黜，重则流放，连带九族。五人全都看懂了这道算术题，于是索性“安然”。
有意思的是，《宋会要》里记载，靖康前后，殿前诸军将校存留的世袭武官为数甚多。他们除掌军务，还分管马政、屯田、河泊火政等杂事。呼延灼落脚原州，与开封距离甚远，四下皆党项、羌人堡寨，他名义做都监，实际却是“备边壮勇”。这种岗位不涉京中权斗，也无须出头露面。给他一笔俸粮，让他耗着，正合赵构南渡前的策略：稳住能人，不给折腾的舞台。
朱仝和黄信的仕途，则显示北宋基层军警合一的特征。知州兼兵马监，当地“都头”属于州兵长官的直属武吏，既抓盗匪也审重案。朱仝从此类牙将一路升到都监，既有宋江的投名状，也逢栾廷玉、文丑等旧部被剪除，缺口才到他头上。黄信的职衔虽低，但落点在安庆，江南经济大州，军户丰足，饷银不短。实打实的肥缺，许多人望尘莫及。
孙家兄弟则被“就地封存”。登州沿海，东望渤海，倭寇尚未掀浪，辽宋互市也用得上熟海路、精水性的将弁。两兄弟能驾战船、能练水军，朝廷需要他们，却不想重用他们。于是，“武奕郎”成了个保险丝：有事好调遣，没事好冷藏。
到了1130年前后，这五人年龄都在五十上下。疆场拼命的岁月，已被磨去边角，留下的多是保家度日的念头。“兄长，咱们且偷个闲，别再蹚浑水。”孙新在家宴上悄声劝道；孙立默不作声，只把盏中黄汤一饮而尽。谁都明白，如今换了皇帝，旧军籍里“前梁山”四字就是雷区。多言多事，性命堪忧。于是，他们安分守己，把从苏杭带回的丝绸、龙脑、象笏典当，置了田园，养兵如常，却不再请战。地方父老看在眼里，偶尔求情借贷，他们也不推辞，留着些口碑。
那几年，北方的金鼓声渐近，皇室南渡成定局。呼延灼据说率残部护送京东难民，驰过黄河浮梁；也有人说他干脆隐居关中，不问世事。文献零散，难有定论。朱仝和黄信在动荡前夕，一人挂衔归里，一人授闲职，双双退隐于江南水网。孙氏兄弟则依旧在登州操守海防，后期史册不再着墨，他们也就逐渐隐没。
试想一下，倘若这五人仍在洪太尉酒楼上，被一纸招安檄文唤到临安，他们可否再次冲锋？很难。天下变了，江湖也老了。或许正因如此，他们才得以存活。生平功过，自留史家评说。一点可以肯定：在那个权臣翻云覆雨、军政失序的末世，能稳坐官位就像在湍流上撑一叶孤舟，稍有激浪，便翻。五个人不再显山露水，是深谙官场气候的结果。
至于“好人”二字，放到宋末乱局，好坏往往不是道德的黑白，而是生存策略的注脚。呼延灼的背盟，朱仝的徇私，孙立的暗算，孙新的合流，黄信的随波——在旧典章里都可判罪，却又都被官府宽宥。朝廷不介意他们的污点，因为需要他们的刀。百姓究竟得到了什么？史载安庆三年大旱，黄信率兵赈粜两月，被称作“略有善政”；登州海匪起时，孙家兄弟列阵江口驱散海盗，也算“有功”；除此之外，杳无声名。这样的人，充其量算过日子的吏胥，离“清官”“忠烈”皆有段距离。
《续资治通鉴长编》里有一句话：“兵以诈立，国以文治；其间夹杂，世间最难分焉。”五位梁山残将的后半生，就是活在这种灰色地带。他们没有梁山死难兄弟的悲壮，也无宋江那杯毒酒的凄绝，更不像鲁智深坐化前的洒脱。岁月流过，尘埃落定，碑碣上刻着的只是职衔和俸额，至于好坏，留给后人闲谈。
故事说到这儿，迎着冷风翻开官箴，不难读出一个隐约的结论：制度的缺口与人性的皱褶相互勾连，便可把白袍染成灰。五个“安然做官”的梁山余孽，也只是被时局推搡的棋子——既不是拯救黎民的圣徒，也谈不上十恶不赦的魔头。他们的生与死、褒与贬，都映照着北宋王朝的摇摇欲坠：当功名成了一纸安置，忠义便随风漂泊；而在动荡的江山上，想当个彻头彻尾的“好人”，何其艰难。
热门跟贴