“咣当”一声,飞机吻上了廊桥

5月2号,一架从成都双飞往上海虹桥的东航航班,刚落地,正慢悠悠往停机位滑。旅客们有的在解安全带,有的在拿行李,都以为这趟行程顺利结束了。

结果——“咣!”一声闷响,机身猛地一颤。靠窗的乘客尖叫起来:“廊桥撞上机翼了!”

有人拍下了当时的画面:廊桥像喝醉了似的,直直戳向飞机左翼,机翼蒙皮明显凹了一块,碎片掉了一地。飞机本来已经在停机位上缓缓挪动,离廊桥就差那么几米,偏偏就在这最后关头“失控”了。

官方说“机械故障”,但大家心里都犯嘀咕

东航很快发了通报,大意是:飞机滑行靠近机位时,发生机械故障,机组按程序处置,最终飞机与廊桥局部碰擦,旅客安全,深表歉意。

“机械故障”——四个字,听起来很合理,但仔细一想,又觉得哪里不对。

飞机从成都飞到上海,一千七百多公里,高空巡航、进近降落、滑行到停机位,前面所有环节都好好的。偏偏在最后一步——速度已经慢到比人走路还快的时候——“机械故障”了?

这个“故障”来得也太巧了吧?

类似的“吻机”事件,可不是第一次

其实,飞机碰廊桥这种事,航空圈里并不罕见,而且原因五花八门。

案例一:2018年,广州白云机场,一架波音737滑入停机位时,左翼直接削掉了廊桥的空调外机。 事后调查发现,是地面引导员和机长沟通失误,飞机停偏了位置。换句话说,是“人”的问题,不是“机器”的问题。

案例二:2021年,美国芝加哥奥黑尔机场,一架美联航的飞机在推离廊桥时,发动机进气口刮上了廊桥结构。 原因是地勤人员忘了确认发动机防撞间距——又是“人”的问题。

案例三:2023年,北京大兴机场,一架飞机靠桥时速度没控制好,轻轻怼上了廊桥缓冲垫。 调查结果是:飞行员在最后几米踩刹车时机晚了零点几秒——还是“人”的问题。

你看,大多数“廊桥碰飞机”的案例,最后查来查去,要么是地面指挥失误,要么是飞行员操作偏差,要么是地勤粗心大意。真正因为飞机自身“机械故障”导致撞廊桥的,少之又少。

打开网易新闻 查看精彩图片

因为道理很简单:飞机在地面低速滑行时,主要靠刹车和油门(实际上叫“推力手柄”)控制。就算液压系统有点小毛病,就算某个传感器数据不准,飞行员还有手动刹车、还有应急程序。要让一架时速不到5公里的飞机,自己“莫名其妙”地偏离方向去撞廊桥——除非转向系统完全卡死,或者刹车彻底失灵,而且还没人发现、没人纠正。

这种级别的“机械故障”,通常早就在空中巡航或者进近阶段暴露出来了,不会等到最后滑进停机位才突然发作。

我们是不是该多想一层?

当然,东航的最终调查结果还没出来。我们也不能一口咬定“机械故障”就是托词。说不定真是某个极其罕见的小零件在最后几秒钟突然崩了呢?航空史上确实有过类似案例。

但问题在于:公众为什么会对“机械故障”这个说法天然地感到不信任?

因为过去太多类似事件,一开始都是“机械故障”“操作原因”“天气因素”这些笼统的官方说法,等过几个月详细报告出来了——哦,原来是指挥员的锅,原来是飞行员的误判,原来是流程上的漏洞。

打开网易新闻 查看精彩图片

“机械故障”四个字,听起来像是“天意”,像是“没办法的事”。但如果是人祸呢?如果是培训不到位、流程不严谨、疲劳作业、沟通疏忽呢?那就要有人负责,要有整改,要有问责。

一个值得所有人追问的问题

所以,我想问的是:

这次“廊桥撞飞机”,到底是真正的机械故障,还是又一次被包装成“机械故障”的人为疏忽?如果是后者,那下一次会不会撞得更狠、伤到旅客?

我们现在看到的画面里,机翼和廊桥狠狠怼了一下。幸亏是机翼——机翼是飞机上比较“抗造”的结构,里面主要是油箱和骨架,硬碰硬地磕一下,只要没漏油、没起火,问题不算太大。

但如果撞的是发动机呢?如果撞的是机身侧面的舱门呢?那个位置一旦变形,舱门可能打不开,紧急撤离时就会出事。

再退一步说:就算这次真是机械故障,那也说明飞机的维护检查、故障预警系统存在漏洞。一个在空中飞了两三个小时的航班,落地前系统没报任何异常,偏偏在最后五米出了故障——这种“死角”还有多少?

别让“机械故障”成为一个筐

航空安全,最怕的就是笼统。每一次事故、每一次事件,都应该被拆解得清清楚楚:到底是哪个零件坏了?坏了多久?为什么没提前发现?是设计问题、制造问题、维护问题,还是操作问题?

只有把“机械故障”这四个字掰开了、揉碎了,找到真正的根子,下次才不会重演。

否则,“机械故障”就成了一个筐,什么都能往里装。装多了,公众的信任也就没了。

最后再啰嗦一句: 东航说“深表歉意”,机上旅客也确实平安无事,这值得肯定。但平安不代表可以稀里糊涂。希望最终的调查结果,能给我们一个不是“机械故障”四个字就打发掉的答案。

(信息来源:根据东航官方通报及5月2日社交媒体现场视频、亲历乘客描述整理。)