赖昌星的光环早已散去，但他的前妻仍在闽南的街头巷尾里，低调地做着一件普通的事——卖茶。

她在微信小程序和抖音小店开了个叫“闽南茶坊”的店，主打安溪铁观音。价格从每斤八十到三百不等，定位中低端。店里一直写着“手工古法烘焙”，包装朴素，却常有买家说茶叶扎实、口感靠谱。月卖200单左右，评价里讲的都是这类实在的感受。

从她的身世看，家里已经不再是昔日的富裕局面。她的弟弟曾明育在2021年刑满后，在厦门开了家汽修厂，两人只保持有限联系。原来晋江的亲戚大多搬到广东、浙江，靠小商品生意糊口，原本的家产在案件中被没收，至今未能恢复往日规模。

2024年3月，有人看到她在泉州一座寺庙参加法会，身穿素色布衣，没化妆，显得格外低调。寺庙的义工说，她常以“林居士”名义捐香油钱，却不愿上台祈福，像是想用这种方式悄悄赎罪。

62岁的她已经彻底切断与赖昌星以及其关联人的往来，生活重心完全转向了手中这杯茶和偶尔的宗教仪式。没有媒体采访，只有电商数据和散落的目击，足以让人看到她在这条不被光环照亮的路上，怎样把过去的沉重慢慢转化成茶叶的温度。