“亲爱的妈妈,我们永远怀念你!”5月1日,62岁的邵凌坐在母亲邵大珊的案台前,为母亲的日记本续写下最后一页,“妈妈永远活在我们心里,她去浙大医学院继续教师工作,是非常崇高伟大的。”

4月29日,杭州94岁老人邵大珊的遗体告别会在浙江大学医学院教学楼B座举行。邵大珊生前决定捐献自己的遗体和角膜,成为一名“无言的老师”。

整理遗物时,邵凌和弟弟邵峥发现了母亲留下的一大堆日记本,上面记录着2015年以来的生活点滴。邵大珊的字迹清晰,记录的 许多 故事与心迹却从未向儿女们提及。

邵凌说他们姐弟俩此前不知道母亲有写日记的习惯,“原来她日夜牵挂的事情有这么多。”

94岁老人留下十几本日记

里面密密麻麻记录着“别人”

5月1日,位于西湖区的邵大珊老人家里,空中飘散着淡淡的柑橘芬芳。邵凌、邵峥正在整理收拾母亲的遗物,自母亲病重,姐弟俩就暂停工作,从国外赶回来。

打开网易新闻 查看精彩图片

桌上摆放的一个绿色铁皮盒子里,大大小小、五颜六色的日记本有十余本。“这是她日记本的其中一部分,其它的我们已经打包收拾起来了。”姐弟俩翻看过日记,记录的内容颇多:哪一天哪些老同志来看她,说了什么让她感动的话,孙辈得到了什么奖状,国家新出台的哪些政策规划……

今年春节前夕,邵凌休假回国陪伴母亲。返回欧洲的那天,赶飞机的她早上六点悄悄出门,想让老人家多睡一会,没想到这“不告而别”也被邵大珊写进了日记。“我为她准备了酸奶、巧克力和榨菜月饼,一夜久久地无睡意”“我怪她不叫醒我,一个人推着箱、背着包,我心痛得想哭”“得知她在北京转机,我夸她真棒,出差赶路是常态,她也辛苦”......

打开网易新闻 查看精彩图片

2025年底,也门战事又起,邵大珊在12月30日那天,写下了对远在中东担任外交官的儿子的担忧:“很担心邵峥的压力,相信他会沉着对待”“只担心他又跑去前沿(前线)”“相信国家的大国外交”......

打开网易新闻 查看精彩图片

“最急的是学习智能手机。”这是一篇日记里邵大珊写的结束语,起因是那几天往返医院体检,都是志愿者或者社区工作人员帮忙叫的网约车,她心里过意不去,总想自己赶紧学会智能手机,预约挂号、打网约车和点外卖。就在不久前,她还请邻居联系社区,考虑给老人家开课介绍人工智能的基本应用,“信息时代我们也不落伍。”

十几本日记,近千天的记录,邵大珊老人的日记定格在了3月22日那天,不仅是有好友来探望令她开心,她也在期待亲朋聚会,却“又怕打扰小辈们”。看到这时,邵峥心头一沉,即便此前每天都和母亲通话,从未听到她抱怨过一句,“母亲就是这样,总是担心别人,不想麻烦别人。”

打开网易新闻 查看精彩图片

5月1日,邵凌执笔犹豫许久,最终在母亲的日记本上写下一句质朴的思念:“亲爱的妈妈,我们永远怀念你!”合上本子,姐弟俩看着铁盒里的一摞本子,久久没有说话。

时隔7年,她与丈夫做出同一个决定

捐献遗体,做“无言的老师”

邵大珊退休前是杭州师范大学数学系党总支书记,她的先生叶东炜则是该校首任外语系主任。七年前,叶东炜捐献了遗体、大脑和角膜。如今,邵大珊在生命的终点,做出了与老伴相同的选择。

打开网易新闻 查看精彩图片

叶东炜、邵大珊合影

告别仪式那天,邵凌念着母亲生前留下的亲笔信:“我如年老生病,你们不要要求抢救,不要过度治疗,让我即早、安稳离世。”“我如离去,请将遗体全部捐献,为医学事业发展需要做一点贡献。”念毕,安静的告别仪式上,从天南海北赶来的亲朋好友不禁潸然泪下。

打开网易新闻 查看精彩图片

邵大珊的遗愿,得到了家人们的支持。邵峥说,他曾专门去参观国家健康和疾病人脑组织资源库(浙江大学医学院中国人脑库),深受触动。“中国现在老龄化越来越快,脑梗、阿尔茨海默症,太多难题还没解决。妈妈的病体能给医学研究提供一点价值,这是她的心愿。这也是我们作为子女应该做的。”

打开网易新闻 查看精彩图片

她的学生、同事和朋友从天南海北赶来

送别这位“最敬重的人”

邵大珊1932年生于重庆,后来到天津南开大学生物系担任党总支书记,再后来又调到杭师大数学系。尽管辗转多地,邵大珊都秉持着自己的善良,认真对待每一个人。

悼念人群中的陈小夏是杭师大数学系的退休教师,与邵大珊共事多年,也是几十年的老友。“他们夫妻俩真的一模一样,都是那么热爱事业、那么无私奉献。”陈小夏红了眼睛,哽咽地说,“邵老师是我一生中最敬重的人,在她手底下工作,不管做什么,她都会支持你!”

人群中的赵幸十分悲痛,她和邵大珊是上下楼的邻居,自己的女儿更算是邵奶奶的“忘年交”。小朋友经常端着家里煮的饺子、面条给邵奶奶送一碗,祖孙二人也常常聚在一起画画。

赵幸的丈夫找工作期间,邵大珊也积极帮忙,总会留意报纸上的招聘会信息,哪里有合适的岗位都会告诉赵幸。“邵奶奶特别细心,什么事情都替你想在前面。”赵幸说着,又流下眼泪,“我平时上班忙,没有好好照顾她。现在回头一看,什么都来不及了。”

来送别的人站满了告别厅,有人从建德坐高铁赶来,有人从上海赶来,有人专程从国外飞回来。大家沉默不语,送别这位老人。邵凌曾问母亲,如何做到被这么多好朋友惦记的,邵大珊笑着说道:“我自觉对人家好,心里装着别人,不麻烦别人。”

打开网易新闻 查看精彩图片

亲笔信的结尾,邵大珊如是写道:“人老了,离世是自然规律,千万不要让病人受罪,让家人受累。我一生很满足了。我自信没有辜负党对我长期培养教育和帮助。”

邵大珊这几年,她迷上了画画,偏爱色彩明艳的花鸟和天真童趣的人物,每天画完就拍照发到家人群里报平安。今年3月24日,这位94岁的老人画完了人生中最后的四幅画——水彩画的春日乡村,色彩明亮、饱满。4月27日清晨,老人安详离世。

打开网易新闻 查看精彩图片

“这些画作和日记是她留给我们的宝贵财富,“我们把它珍藏在铁盒里,这些关于她的回忆,以后慢慢读。”

记者 贾凯 王琦然 钟玮 视频 俞磊 图片由家属提供

编辑 贾凯 审核 蒋波 陈洁