查尔斯上次以国家元首身份访问华盛顿时，似乎无人关注。1985年秋天，我近距离见证了他的行程——从他在郊区购物中心。 Penney为英国服饰站台，到星光熠熠的国宴。当时我印象颇深。

那时的威尔士亲王名声有点窝囊，总在高大的母亲阴影下备受煎熬，为自己只能干些剪彩的差事而愤愤不平。

在那个充斥着像纽约开发商唐纳德·特朗普这样浮夸大亨的炫目年代，查尔斯仿佛来自另一个时代。他渴望被认真对待，并希望在全球问题上发挥作用。正如出席国宴的迷人英国演员彼得·乌斯蒂诺夫当时对我说的：“他很清楚如果被允许的话自己会做什么。遗憾的是他没生在1400年。”

正如我当时所写的：“他主动打破礼宾常规，谈论起巴尔的摩的建筑、电视剧《锦绣豪门》中的女演员、贝弗利·希尔斯成名的歌剧角色，以及摇摇欲坠的国际关系时，都同样自在。”

所有目光都聚焦在那位斯隆广场灰姑娘身上。这场国宴是戴安娜的童话时刻，由她的神仙教母南希·里根精心打造。第一夫人邀请克林特·伊斯特伍德、米哈伊尔·巴里什尼科夫和约翰·特拉沃尔塔与这位热爱舞蹈的王妃共舞。里根夫人指挥海军乐队放下社会交际舞的乐谱，跟上《周末夜狂热》配乐的节奏。

“她是个跳舞高手，”特拉沃尔塔谈起戴安娜时说道。当天她身着华丽深蓝色天鹅绒长袍，头戴钻石王冠。

这次访问的整体效果就是“查尔斯是谁？”。在数十年被母亲掩盖光芒之后，此番又被年轻的妻子抢了风头，这并未提升他的自尊。随后的几十年对查尔斯并不仁慈。他深陷丑闻与痛苦之中。

他以惊世骇俗的方式毁掉了自己的婚姻，回到了老情人卡米拉身边。在向媒体吐露心声后，戴安娜与新男友在巴黎一场噩梦般的车祸中丧生，并在英国被奉为圣人。杂志对查尔斯的刻画并不讨喜，描绘了他如何设法让母亲退位以推动代际变革。女王决定不让位，查尔斯年过七旬仍在等待。

哈里和梅根实施了“梅脱”，搬到了5000多英里之外。随后，哈里用他的王室爆料书《备胎》向家族发射了一枚跨大西洋导弹，将父亲和哥哥描绘成情感疏远、麻木不仁的人。哈里将继母卡米拉描绘成善于操纵的恶人。在查尔斯为哈里和梅根精心策划了一场由黑人牧师和福音唱诗班参与的奢华婚礼后，梅根·马克尔告诉奥普拉，她在王室内部遭遇了种族歧视。

查尔斯因癌症接受了治疗，他的儿媳凯特·米德尔顿也是如此。随后，当公众对他弟弟安德鲁与杰弗里·爱泼斯坦肮脏友谊的愤怒日益高涨时，查尔斯不得不剥夺了他的头衔。

但在过去这一周的华盛顿，查尔斯终于崭露头角。在戴安娜上演灰姑娘童话40年后，查尔斯成为了“灰小伙”。

在一个充斥着“不要国王”抗议活动的国家，这位国王却是一剂良药。他以优雅、智慧和风趣展示了自己——这些品质在特朗普时代的华盛顿一直匮乏。他在一个恰当的时刻到来，提醒白宫里的那位，为什么这个叛逆的殖民地会逃离：为了摆脱压迫性国王的暴政。

查尔斯在国宴上表示：“从痛苦而血腥的独立战争的烈火中，这个国家的国父乔治·华盛顿及其同僚们的胜利，是建立了一个基于自由权利和法治的民主制度。”

这位国王巧妙地给唐纳德上了一课，而唐纳德接受了，因为他一直对英国王室心存敬畏。当一家英国报纸进行家谱调查发现特朗普可能与查尔斯是远房表亲时，这位总统欣喜若狂。（不过，布什家族也是如此）。特朗普甚至为了取悦国王，取消了对苏格兰威士忌的关税。

查尔斯温和地提醒这位一直抨击北约没有帮他摆脱伊朗困境的总统，在9/11事件后，美国的盟友挺身而出。英国在我们的身边在阿富汗战斗了20年，并试图与我们一同重建。“我们的人民为捍卫我们珍视的价值观曾并肩作战，共同倒下，”查尔斯说。

传递给特朗普的信息显而易见：在我们全力支持美国对阿富汗的错误占领和伊拉克战争之后，不要因为我们不支持你在伊朗的冒险行动而斥责我们。

他引用莎士比亚的《亨利五世》来敦促这位好战的总统寻求和平：“我的话语恳求，让我知道……为何温柔的和平不应……以她昔日的品质赐福于我们。”

听到王室的英语，没有我们领导人语言中常见的复仇、亵渎和粗俗，真是令人愉悦。这位国王给伤痕累累的伙伴关系敷上了药膏。特朗普曾因英国首相基尔·斯塔默未在伊朗问题上提供帮助而斥其为“懦夫”和“失败者”。英国大使克里斯蒂安·特纳泄密的评论——“特殊关系”美国现在已与以色列享有——也于事无补。

在上一轮国事访问中，查尔斯在戴安娜的光彩下黯然失色。而这一次，他放射出属于自己的神采——一种卓越风范，在粗鲁的特朗普身旁熠熠生辉。查尔斯终于不再活在谁的阴影下。在77岁的年纪，他做到了自己一直渴望做的事：在世界上留下自己的印记。