创作声明：本文为虚构创作，请勿与现实关联
1984年，我七岁。
那年的夏天，雨下得邪乎。
三天两头的阴雨，把村里的土路泡得黏糊糊的，踩一脚，泥能粘到裤脚管，甩都甩不掉。
我姥姥家有五个孩子，四个闺女，一个儿子。
我娘是老二，上面有大姨，下面有三姨和四姨，还有最小的舅舅。
四个姨里，我最亲四姨。
不是因为别的，就因为四姨最疼我，也最有意思。
大姨性子软，说话细声细气，遇事总爱往后退。
三姨太老实，只会闷头干活，半天说不出一句完整的话。
只有四姨，风风火火，大大咧咧，像个假小子。
她说话声音亮，办事利落，不管什么事，只要她想做，就没有做不成的。
那时候，农村还没有多少自行车，永久牌、飞鸽牌的自行车，算是稀罕物，谁家有一辆，都能引来不少羡慕的目光。
四姨是我们家第一个学会骑自行车的人。
她学骑车的时候，摔了无数次，膝盖、胳膊肘，到处都是青一块紫一块。
我姥姥看着心疼，劝她别学了，一个姑娘家，骑那东西干啥。
四姨却满不在乎，擦了擦脸上的泥，笑着说：“娘，学会了，我就能常回来看你，不用再靠步行，走那十七里路了。”
四姨嫁得远，离姥姥家足足十七里。
搁现在，骑电动车也就十几分钟的事。
可在1984年，没有电动车，没有摩托车，出门全靠步行，或者赶那种慢悠悠的驴车。
十七里路，四姨走一趟，要大半天时间，天不亮就得出门，天黑才能到家。
所以，她拼了命也要学会骑自行车。
四姨学会骑车的那一年，我娘和大姨，连碰都不敢碰自行车。
她们总说，那东西太危险，看着就吓人。
四姨就笑她们，说她们胆子小，跟不上趟，连个新生事物都不敢尝试。
四姨的男人，也就是我四姨夫，性子和她截然相反。
他是个腼腆木讷的人，说话细声细气，走路慢慢悠悠，不管别人说什么，他都很少反驳。
四姨经常开玩笑，说他是“三脚跺不出个闷屁”，嫁给他，算是倒了八辈子霉。
每次听到这话，四姨夫都不恼，只是嘿嘿地笑，末了，总会说一句：“这个家，有你就行了，我全听你的。”
四姨嘴上骂着，心里却疼他。
她不许别人说四姨夫一句不好，就算是我姥姥，数落四姨夫几句，四姨也会当场翻脸，护着四姨夫。
我娘常说，四姨太聪明，也太强了。
要是四姨还在，她们家的日子，肯定比村里任何一家都过得好。
那时候，农村的日子都不好过，家家户户都紧巴巴的，能吃饱饭，就已经很不错了。
四姨不甘心，总想找点营生，多挣点钱，让四姨夫和家里人，能过得宽裕一点。
琢磨来琢磨去，她想到了收废品。
收废品，也就是村里人说的收破烂儿。
在1984年的农村，这是男人干的营生，需要抛头露面，需要嘴巴利索，能说会道，才能收到东西。
那时候的农村，没有现在这么多的纸箱子、塑料瓶、废铁，收的大多是破铺衬、烂棉花——就是家里用旧了的被褥，拆下来的旧棉花，还有一些破布片子。
而且，不是直接给钱收，是用细碗换。
收废品的人，要骑着自行车，车后座两边绑两个大竹篓，竹篓里装满细碗，进村就喊：“破铺衬烂棉花换细碗喽——换细碗的来喽——”
四姨说要去收废品的时候，所有人都反对。
四姨夫第一个不同意，他红着脸，小声劝四姨：“咱别去了，那是男人干的活，你一个女人家，抛头露面的，不好看。”
我娘也劝她：“四妹，咱安安分分过日子就行，收破烂儿又累又丢人，万一出点事，可怎么办？”
舅舅也跟着劝，说她要是缺钱，他可以接济她，没必要去遭那个罪。
可四姨一旦拿定了主意，十头牛都拉不回来。
她拍着胸脯说：“怕什么？男人能做的事，我女人也能做！我就不信，我收不来破烂儿，挣不来钱！”
没人能劝得住她，最后，四姨还是推着她那辆永久牌自行车，绑上两个大竹篓，开始收废品了。
她知道一个女人家出门不安全，就琢磨着找个伴。
不知道她用了什么法子，竟然说服了同村的王婶，和她一起作伴收废品。
王婶比四姨大几岁，性子稳重，两个人一起出门，相互有个照应，也能安全些。
她们俩约定，每天一起出门，一起回家。
到了一个村子，就分开走，一人走一条街，收完了，就在村口集合，再去下一个村子。
这样，既不会抢对方的买卖，也能提高效率。
四姨聪明，嘴巴也利索，收废品的时候，总能说动村里人，把家里的破铺衬、烂棉花拿出来换碗。
有时候，遇到家里条件不好的，她还会多给一个碗，或者少要一点破棉花。
久而久之，附近几个村子的人，都认识了这个风风火火、心地善良的收废品姑娘。
一开始，我娘和舅舅还反对，后来看到四姨收废品确实能挣到钱，而且做得有声有色，也就不再反对，反而成了她的支持者。
姥姥每次看到四姨回来，都会给她煮两个鸡蛋，心疼地说：“累坏了吧，快补补。”
四姨总会笑着接过鸡蛋，一边吃，一边给姥姥讲收废品时遇到的趣事。
我那时候，总爱围着四姨转，吵着要跟她一起去收废品。
四姨就会笑着揉我的头，说：“小屁孩，外面太晒，太辛苦，你在家好好玩，等四姨挣了钱，给你买糖吃。”
我就乖乖地在家等，等着四姨回来，给我带水果糖。
可我怎么也没想到，那一场突如其来的祸事，会把这一切，都彻底打碎。
出事那天，是1984年的七月初十。
之前连下了好几天雨，那天，是天晴的第三天。
地里的水还没退，空气里弥漫着一股潮湿的泥土味，闷得人喘不过气。
四姨一大早就起来了，收拾好竹篓，装满细碗，推着自行车，去找王婶。
王婶有些犹豫，说：“这天刚晴，地里都是泥，路上不好走，而且河里的水还很大，要不，今天就别去了？”
四姨却摇了摇头，说：“在家闲着也是闲着，不如出去转一圈，挣多挣少，总比不挣强。”
她还笑着说：“放心，我骑车稳，不会出事的。”
王婶拗不过她，只好换上衣服，推着自己的自行车，和四姨一起出门了。
她们俩骑着自行车，沿着泥泞的土路，一路往前走。
天刚蒙蒙亮，路上没有多少人，只有偶尔路过的几个早起的村民，扛着锄头，往地里去。
她们转了一个村子，又一个村子。
或许是因为刚下过雨，村民们都忙着收拾地里的东西，没人有心思换碗。
一整天下来，她们俩的竹篓，还是空荡荡的，只收了一点点破布片子。
太阳渐渐西斜，天慢慢暗了下来。
王婶有些着急，说：“四妹，天快黑了，咱们赶紧往回走吧，再晚，路上就不安全了。”
四姨也有些不甘心，看了看天色，说：“再去前面那个柴固村看看吧，说不定能收到点东西，不然，今天就白跑一趟了。”
柴固村，离她们当时所在的地方，还有二三里路。
王婶犹豫了一下，还是点了点头：“行，就去看看，看完咱们就赶紧回。”
两人骑着自行车，又走了二三里路，终于到了柴固村的村口。
柴固村和别的村子不一样，村子周边有一条大河，河堤很高，河水常年流淌。
村里人说，之所以叫柴固村，就是希望村子能像河堤一样牢固，不受河水的侵害。
那年雨季，雨水特别多，河里的水涨得很高，已经快漫到河堤了，水流湍急，发出“哗哗”的声响，看着就让人害怕。
四姨和王婶停在村口，商量了一下。
柴固村分前后两条街，不宽，也不长。
“我去前街，你去后街，”四姨对王婶说，“咱们速战速决，喊一遍，没人换，咱们就赶紧走，在村口的大柳树下集合。”
王婶点了点头：“行，你可得快点，别耽误时间，天越来越黑了。”
“放心吧，我心里有数。”四姨笑了笑，戴上头上的圆沿大草帽，推着自行车，往前街走去。
王婶也推着自行车，转身走向了后街。
那时候，天已经快黑了，光线很暗，只能模糊地看到村里的房屋和道路。
四姨推着自行车，沿着前街慢慢走，一边走，一边喊：“破铺衬烂棉花换细碗喽——换细碗的来喽——”
她的声音，在安静的村子里，显得格外响亮。
前街的住户不多，大多是土坯房，门口堆着一些杂物，偶尔有几声狗叫，打破了村子的宁静。
四姨喊了一遍，没有人应声。
她皱了皱眉，准备再喊一遍，就转身去村口和王婶集合。
就在这时，一个声音，从路边的一间土坯房门口传了过来。
“等一下，等一下。”
四姨停下脚步，转头看了过去。
门口站着一个男人，个子很矮，不足一米六，长得非常消瘦，脸蜡黄蜡黄的，颧骨很高，眼睛很小，看起来病恹恹的。
他穿着一件洗得发白的粗布褂子，裤子上沾满了泥点，头发乱糟糟的，看起来很邋遢。
四姨认识他，他叫柴运太，是柴固村的人，一辈子没娶媳妇，是个光棍，平时在村里，就属于那种不起眼、甚至有些窝囊的人。
那时候，农村的光棍很多，尤其是偏远一点的村子，由于性别失衡，很多男人都娶不上媳妇，只能一辈子单身，柴运太就是其中一个。
柴运太平时很少说话，就算有人跟他开玩笑、骂他，他也只是低着头，不反驳，不吭声，村里人都觉得他太窝囊，没人愿意跟他来往。
四姨停下脚步，看着他，问道：“大哥，你要换碗？”
柴运太点了点头，声音很小，细若蚊蚋：“嗯，家里有一些旧被褥，想换几个碗，你进来看看吧。”
四姨没有多想。
收废品这么久，她经常被村民叫进家里，查看要换的破铺衬、烂棉花，这太正常了。
那些旧被褥，大多堆在屋里，需要自己进去收拾、挑选，不可能直接拿出来。
而且，柴运太看起来那么窝囊，那么瘦弱，四姨根本就没把他放在心上，觉得他不可能做出什么出格的事。
她点了点头，说：“行，那我进去看看。”
说完，她推着自行车，跟着柴运太，走进了那间土坯房。
当时，前街有五个人，三个女人，两个男人，都在门口干活，或者聊天，亲眼看到柴运太喊住四姨，然后带着四姨，走进了自己家。
他们都没当回事，只当是四姨去收废品，进家查看东西，再平常不过了。
没人想到，这一进去，就成了四姨和这个世界，最后的交集之一。
王婶在后门收了一圈，也没有收到任何东西。
她心里着急，就赶紧往村口的大柳树下走，想着四姨应该也快到了。
她坐在大柳树下，等着四姨，一分钟，两分钟，三分钟……
天越来越黑，夜幕彻底降临了，连一点光线都没有，只有天上的星星，发出微弱的光。
四姨还是没有来。
王婶心里越来越慌，坐不住了，站起来，朝着前街的方向喊：“四妹！四妹！你好了没有？快出来！”
没有回应。
只有风吹过树叶的“沙沙”声，还有远处河里水流的“哗哗”声。
王婶又喊了几声，还是没有回应。
她心里咯噔一下，一种不好的预感，瞬间涌上心头。
她不敢再等，推着自行车，赶紧往前街走去，想去看看四姨到底怎么了。
而此时，四姨已经在柴运太家里，待了整整四十分钟。
四十分钟，说长不长，说短不短。
足够做很多事，也足够发生很多意想不到的变故。
当天黑透的时候，四姨推着自行车，从柴运太家里走了出来。
当时，有两个人看到了她。
一个是之前看到四姨进柴运太家的三个女人之一，另一个是村里的一个老男人。
那个女人后来回忆说，她看到四姨推着自行车出来，低着头，帽子压得很低，看不清脸，走路很快，也没有说话，就像丢了魂一样。
她当时还觉得奇怪，心想，这个收废品的姑娘，怎么回事？刚才进去的时候，还风风火火的，怎么出来就变成这样了？
但她也没有多想，只当是四姨收不到东西，心情不好，就转身回屋了。
另一个老男人，当时正在门口抽烟，看到四姨推着自行车，急匆匆地往村外走，速度很快，像是在逃避什么。
他也觉得有些奇怪，但也没多问，依旧抽着自己的烟。
没人知道，这四十分钟里，柴运太的家里，到底发生了什么。
没人知道，四姨进去的时候，还是那个风风火火、开朗爱笑的姑娘，出来的时候，为什么会变得如此沉默、怪异。
四姨推着自行车，出了柴运太家，没有往村口的大柳树下走，而是径直朝着村外的方向骑去。
她骑得很快，自行车的轮子，在泥泞的土路上，溅起一片片泥点，落在她的裤脚管上，她也浑然不觉。
王婶刚走到前街的路口，就看到四姨骑着自行车，急匆匆地从身边经过，朝着村外跑去。
王婶赶紧喊她：“四妹！四妹！你去哪？等等我！”
四姨没有回应，甚至没有回头，依旧骑得很快，像是没有听到她的声音一样。
王婶愣住了。
她认识的四姨，从来不会这样。
就算是生气，就算是心情不好，四姨也会回应她，不会就这么丢下她，一个人走。
片刻之后，王婶才反应过来，以为是自己刚才催得太急，数落了四姨几句，惹得四姨不高兴了，所以四姨才故意丢下她，自己先走。
她心里又急又气，赶紧骑上自己的自行车，在后面追了上去，一边追，一边喊：“四妹！你别生气啊！我不是故意催你的！等等我！咱们一起回去！”
前面的四姨，像是没听到一样，骑得越来越快。
王婶拼命地追，可不管她怎么努力，都追不上四姨。
夜色越来越浓，周围一片漆黑，只能看到四姨模糊的背影，在前面快速移动。
王婶心里越来越慌，一种不祥的预感，越来越强烈。
她知道，柴固村外，就是那条大河，河水湍急，非常危险，四姨这是要往哪里去？
“四妹！停下！快停下！前面是河！危险！”王婶急得嗓子都喊哑了，拼命地蹬着自行车，想要追上四姨。
可四姨，依旧没有停下，依旧朝着大河的方向，快速骑去。
很快，四姨就骑到了河堤边。
王婶远远地看着，看到四姨骑着自行车，冲上了河堤。
河堤很高，很陡，加上刚下过雨，路面很滑，一不小心，就会摔下去。
王婶吓得心脏都快跳出来了，一边追，一边喊：“四妹！快下来！河堤滑！危险！”
四姨没有理会她，骑着自行车，在河堤上快速行驶了一段，然后，突然拐了个弯，朝着河堤下面的河道，冲了下去。
“扑通——”
一声沉闷的响声，打破了夜色的宁静。
四姨连人带自行车，一并冲进了湍急的河里。
河水很大，水流很急，四姨的身影，瞬间就被浑浊的河水吞没了，连一点痕迹都没有留下。
王婶赶到河堤边，看到这一幕，瞬间惊呆了，浑身发抖，连自行车都扶不稳，“哐当”一声，摔在了地上。
她吓坏了，瘫坐在河堤上，放声大哭起来，一边哭，一边喊：“四妹！四妹！你醒醒！快来人啊！救人啊！有人掉河里了！”
她的哭声，在寂静的夜色里，显得格外凄惨，却没有人回应。
河里的水流，依旧“哗哗”地流淌着，像是在吞噬着一切。
王婶哭了一阵，才勉强镇定下来。
她知道，自己不能再哭了，必须赶紧找人来救人。
她爬起来，扶起自行车，跌跌撞撞地骑着，往柴固村里跑，一边跑，一边喊：“救人啊！快来人啊！有人掉河里了！”
村里的人，大多已经睡了，被她的喊声惊醒，纷纷从屋里出来，问她怎么了。
王婶一边哭，一边把事情的经过，断断续续地说了一遍。
村里人听了，都吓了一跳。
有人赶紧去喊村支书，有人去召集村里的年轻人，还有人，赶紧跑去通知四姨夫。
那时候，没有电话，只能靠人跑腿通知。
村里的年轻人，拿着手电筒，跟着王婶，急匆匆地赶到河堤边。
手电筒的光，在夜色里，一束束地晃动着，照亮了湍急的河水，却怎么也找不到四姨的身影。
有人想下河去救，可河水实在太大，水流太急，刚走到河边，就被水流冲得站不稳，只能退回来。
“不行，河水太大了，根本不能下河，下去就是送死！”村支书皱着眉，大声说道。
“那怎么办？总不能眼睁睁看着人就这么没了吧？”有人着急地说道。
村支书叹了口气，说：“先等等，看看四姨夫能不能赶过来，另外，再派人去下游看看，说不定，人被水流冲到下游去了。”
大家只能按照村支书的吩咐，一部分人在河堤边守着，一部分人，沿着下游，慢慢搜索。
时间，一分一秒地过去。
夜色越来越深，河边的风，越来越大，吹在身上，凉飕飕的，让人忍不住打寒颤。
四姨夫，终于赶来了。
他是被村里人喊来的，一路上，他骑得飞快，自行车都快骑飞了，脸上满是焦急和恐慌。
到了河堤边，他看到围了很多人，看到王婶在一旁哭，看到湍急的河水，瞬间就明白了什么。
他冲过去，抓住王婶的胳膊，声音颤抖着，问道：“王婶，四妹呢？四妹在哪里？”
王婶看着他，哭得更厉害了，哽咽着说：“四妹……四妹她……她掉河里了……”
“什么？”四姨夫如遭雷击，浑身一僵，抓着王婶胳膊的手，瞬间松开了。
他愣在原地，眼睛瞪得大大的，脸上没有任何表情，像是被抽走了灵魂一样。
所有人都知道，四姨夫虽然腼腆木讷，但他心里，一直很疼四姨，很依赖四姨。
四姨，就是他的天，就是他的一切。
现在，天塌了。
片刻之后，四姨夫突然疯了一样，朝着河边冲去，想要下河去救四姨。
“四妹！四妹！我来救你了！你等着我！”他一边冲，一边喊，声音嘶哑，带着绝望。
“拦住他！快拦住他！”村支书大声喊道。
几个年轻人赶紧冲上去，死死地按住四姨夫，不让他下河。
“放开我！你们放开我！我要去救四妹！我要去救她！”四姨夫拼命地挣扎着，眼泪，终于忍不住掉了下来。
他平时那么腼腆，那么内向，从来没有在人前掉过眼泪。
可这一次，他哭得像个孩子，绝望而无助。
“四妹她还在下面！她还活着！我要去救她！”四姨夫的声音，越来越弱，挣扎的力气，也越来越小。
他两眼通红，脸上满是泪水和泥土，看起来格外狼狈，也格外让人心疼。
大家看着他，心里都不好受，只能死死地按住他，劝他冷静。
“四姨夫，你冷静点！河水太大了，你下去也没用，只会白白送死！”
“是啊，我们已经派人去下游搜索了，说不定，四姨还活着，会被我们找到的！”
不管大家怎么劝，四姨夫都听不进去，他依旧拼命地挣扎着，嘴里不停地喊着四姨的名字。
折腾了很久，四姨夫终于累得脱了力，瘫倒在地上，大口大口地喘着气，眼泪，还是不停地往下掉。
他看着湍急的河水，眼神空洞，像是失去了所有的希望。
那天晚上，所有人都没有离开河堤边。
大家拿着手电筒，沿着河边，沿着下游，一遍又一遍地搜索着。
手电筒的光，在夜色里，穿梭不息，却始终没有找到四姨的身影。
河水，依旧湍急，像是在嘲笑人们的无能，又像是在隐藏着什么秘密。
天，慢慢亮了。
一夜的时间，就这样过去了。
我家里，舅舅家里，还有姥姥家，所有人都得知了四姨掉河里的消息，纷纷赶到了河堤边。
姥姥一到河堤边，就看到瘫倒在地上的四姨夫，看到湍急的河水，瞬间就哭倒在地，嘴里不停地喊着四姨的名字：“四妮！四妮！我的四妮啊！你在哪里啊！”
我娘和大姨、三姨，也哭得撕心裂肺。
她们怎么也不敢相信，那个风风火火、开朗爱笑的四妹，那个拼了命想要让家里人过上好日子的四妹，竟然会突然掉河里，不见了踪影。
我跟在娘的身后，看着大人们哭，看着湍急的河水，心里也害怕极了，不停地喊着：“四姨！四姨！你快出来！我要吃糖！”
没有人回应我。
只有姥姥的哭声，娘的哭声，还有河水的“哗哗”声，交织在一起，格外凄惨。
村支书组织村里的年轻人，继续沿着下游搜索，还找来了渔网，在河里打捞。
大家都抱着一丝希望，希望能找到四姨，哪怕，只是找到她的尸体。
可是，搜索了整整一个上午，依旧没有任何收获。
就在大家快要绝望的时候，有人在下游一里远的芦苇丛中，发现了四姨的自行车。
自行车被芦苇缠住了，一半在水里，一半在芦苇丛中，已经被河水泡得湿漉漉的，上面沾满了泥和水草。
热门跟贴