口述：熊先生
编辑：网络作家看世界
分享我跟阿根廷女孩Quintina的故事。
我是四川人，家在泸州市古蔺县，大学读的是英语，第二专业是西班牙语。毕业后当了几年翻译，然后入职了国内一家外企，当了一名陪同翻译，工作以英语和西班牙语为主。
2020年，我被外派到阿根廷出差，这边的官方语言也是西班牙语。在这边工作了两年后，我选择了留下来，希望借此机会巩固西班牙语。
我目前就在阿根廷，但已经离开了原来公司，在一家华人超市的仓库工作，地点是在布宜诺斯艾利斯郊区。
老板是福建人，话不多，但要求高，地上有灰要念叨半天。下班后我才有时间自由支配。
2025年7月，阿根廷进入了冬天，那天是周二，我正常到超市上班，就在我补货的时候，我注意到了一位很年轻的女顾客。
她穿着一件黑色羽绒服，头发随意地扎在脑后，一边慢慢挪动脚步，一边浏览货架上的商品。
她没有推购物车，只拎着一个红色的塑料篮子。但篮子是空的。
她浏览着货架上的瓶瓶罐罐，似乎在找什么东西。
我推着空车往回走，车轮滚动的声音很大。
她听到声音，扭头看了我一眼。
那是一张很稚嫩的脸，眼睛有些发肿，像是没睡醒，或者刚哭过。
她看了我一眼，又迅速低下头，继续浏览货架上的商品。
我推着小车过去，一边打量着她，一边问道：“ Hi，美女，想买点啥？”
她愣了一下，抬起头看着我，嘴唇动了动，然后轻轻摇了摇头。
她没有说话。
看上去性格有些腼腆，或有其它某些方面的顾虑，不愿搭理陌生人。
我站在推车旁边，看着她，不太确定是不是要继续问。
我从小推车里取出一部分商品，慢条斯理地将它们摆放在货架上，但注意力却一直在她的身上，暗暗打量着她的神情举止。
我看她还没走，便问了一句：“那你需要帮忙不？我看你找了一会儿了。”
她又扭头瞅了我一眼，嘴唇微微翕动，这回倒是开口了，但声音很轻：“不用，谢谢。”
我想了想，还是没忍住，又问了一句：“你咋了？眼睛红的，哭了？”
她听到我问，又瞅了我一眼，但很快收回了目光，嘴角动了动。
她垂下眼睛，看着手里的红色篮子，轻声说了一句：“没事。”
她没有再抬头看我，转过身，往另一个方向走了。
擦拭了一下眼角的泪痕，她拎着那个空篮子，绕过一排零食货架，去了超市另一头的日用品区。
我猜她应该是本地的，因为来这个超市购物的人，大都住在这个片区。
我没有跟过去，继续补货。
超市里的人慢慢多起来了。七点半之后，开始陆陆续续有人进来。
就在我把一袋袋卫生纸码上货架的时候，我余光扫到了一个人影。
是她。
她从日用品区的货架那边转了过来，手里还是那个红色篮子。
我瞄了一眼，篮子里一件商品都没有。
她从我身边经过，这次隔得很近，大概一米的样子。
超市的过道本来就窄，两个人并排走都要侧一下身。
她走得很慢，像是在逛，又像是在想别的事情，脚下只是机械地往前走。
我直起身，看了她一眼。
她感觉到我的目光，偏过头来看了我一下。
这回她没有马上把目光移开，而是看了我两秒钟，像是在辨认什么。
我跟她说了一句：“找到想买的东西了么？我看你转了好几圈了。”
她脚步顿了一下，但没有停下来，只是速度慢了一点。
她的回应也很简单，只是轻轻摇了摇头。
我们就这样站在饮料货架旁边，说了一会儿话。时间也许有一两分钟，也许更长一点，我没有时间。
超市里的广播在放一首阿根廷的老歌，女声，旋律很缓，像是很久以前的东西。
门口收银台那边，男收银员正在跟一个老顾客聊天，声音隐隐约约传过来，我一个字都听不懂。
“那你慢慢挑选吧，我要给别的货架上货。”我伸手指了指，说道。
她轻轻点了点头，慢慢挪动着步伐，沿着货架继续前行。
我没有多想，推着车回了仓库，取完货后回超市继续补货，货补完了再回仓库拿。
下午三点多，我离开仓库，走到后巷拐角的时候，我停住了。
居然又看到了她。
那个穿黑色羽绒服的女孩，此刻就坐在后巷的一个废弃的木托盘上。
这是什么地方？这可是光线昏暗，脏乱差的地方。
很少有人在此停留。
我不知她为什么要独自一人在这里，但我猜测她此刻心情应该比较糟糕。
篮子还拎在手里，里面只有一小瓶酱油。她的脑袋枕在膝盖上，像是在打盹儿。
我愣了一下。后巷较暗，风又大，正常人不会待在这里。
我本能地想绕开她，直接回仓库拿包走人。
在阿根廷这几年，我学到的最重要的一点，就是少管闲事，尤其是在这种郊区，晚上出了事连个监控都没有。
风又刮了一阵，卷起地上的一个塑料袋，塑料袋在她脚边打了个转。
我转过身，朝她走过去。
我走得很慢，小心翼翼的，但她还是注意到了。她轻轻抬起头，用手背在脸上擦了一下。
我站在离她两步远的地方。我没有说话，因为我不知道该说什么。
她看着我，眼睛红红的。
她吸了吸鼻子，整理了一下衣服。
“Cerrado？”她问，意思是，关门了吗？
我摇了摇头，指了指手腕上的表，又指了指超市的前门，说了一个词：“Ahora。”现在还开着。
她低下头，看着手里那瓶酱油。那是一瓶很普通的酱油，超市里最便宜的那种塑料瓶装酱油。
我本来打算转身就走，但脚没动。
我看着那瓶酱油，又看了看她。一个阿根廷女孩，跑到华人超市的后巷，只买了一瓶最便宜的酱油，然后坐在这里黯然神伤。这怎么看都不正常。
过了几分钟，她突然站起来。我以为她要走了，但她站起来后，身子晃了一下，一只手赶紧扶住了旁边的铁栏杆。
我下意识地往前走了一步。我没碰她，只是站在她旁边，防止她摔倒或发生意外。
她缓了一会儿，转过头看我。
“你咋了？咋一个人待在这里？”我向她走近几步，问道。
她沉吟了一下，回答说：“钱被偷了，回家肯定会挨骂。”
“你被偷了？在哪里被偷的？”我皱起了眉头，如果这件事发生在超市里，那情况可就严重了。
她微微摇了摇头，似乎想回答不知道。
“是在超市被偷的吗？如果是的话，我回去调监控。”我小声安慰她说。
她依然摇了摇头，似乎很不确定是在哪里被偷的。
“走吧，随我回超市，我调监控给你看，看是不是在超市被偷的。”我打了个手势，说道。
她摇了摇头，犹豫了好一会儿，说道：“不是在超市被偷的。”
“那是在哪里被偷的？在外边儿？”我追问道。
“嗯。”她点点头，解释说，“来之前，我就发现钱被偷了，口袋里只剩几枚硬币。”
看着她无比委屈的样子，我着实有些动容。
先前，我看她在货架前看了那么久，结果只买了一小瓶酱油，原来是身上的钱不够。
我没有追问具体是在哪里被偷的，也没有问她的家庭情况。
我把手伸进工装裤的口袋，摸出一把硬币。加起来大概有几百比索，折合人民币也就十几块钱。
我把硬币全部掏出来，朝着她递了过去，但她并没有伸手去接。
我知道她是不好意思，毕竟这样做有可能会损害到自己的尊严。
“嫌少吗？嫌少我再给你些。”我再次把手伸进工装裤，又摸出了一把硬币。
我知道阿根廷近几年的经济非常糟糕，这边的百姓都过得不容易。
看着我手中的硬币，她的表情略有动容，但依然没有伸手去拿。
我没有将硬币硬塞给她，而是将它们放在旁边的木托盘上。她看着那些硬币，没有动。
我转过身，往铁皮房走。走到门口的时候，我停了一下，回头指了指超市前门的方向。“想买什么？快去吧，不然就关门了。”
她轻轻点了点头。
我转身钻进铁皮房，去拿我的背包。
我在铁皮房里待了一会儿，把保温杯塞进包里，把围巾绕在脖子上。
我在等，等她进去。我不想让她觉得我在施舍她，所以我得让她先走。
透过铁皮房的门缝，我看到后巷里那个木托盘已经空了。硬币不见了。她也不见了。
我背起包，从铁皮房里出来，绕到超市的前面。我推开门走进去，假装是来买点东西下班带走。
收银台那里排着两三个人。我走到零食区，拿了一包最便宜的饼干，拿着去排队。
排在我前面的，正好是她。
她手里还是那个红色的塑料篮子，里面放着那瓶酱油，还有一袋面包，一小卷纸巾，仅此而已。
那瓶酱油的钱，她应该已经付过了，现在只需付面包和纸巾的钱。
她站在收银台前，正在从口袋里掏钱。她掏出来的，正是我刚才放在木托盘上的那些硬币。她把硬币一把倒在台面上，低着头数。
收银员是个当地的年轻人，看着那一堆硬币，耐心的等待着。
我站在她后面，看着她数钱付款。
她数好了钱，刚好够买纸巾和面包。收银员把硬币扫进抽屉，将一个塑料袋递给了她。她接过塑料袋，说了句“Gracias”，转身往外走。
在转身的那一刻，她看到了我。
她愣了一下，显然认出了我。
她没有说话，将纸巾揣进了上衣袋里，然后撕开面包的包装纸吃了起来。
我也没说话。我只是把手里的那包饼干放在收银台上，掏出手机扫码付款。
她拎着塑料袋，走出了超市的玻璃门。门外是布宜诺斯艾利斯郊区灰蒙蒙的天空，风把她的黑色羽绒服吹得鼓了起来。
我拿着饼干，走出超市，往出租屋的方向走。
走了大概一百米，我看到她坐在路边的一个公交站牌下面。
这个时间的公交车很少，可能要等很久。她坐在长椅上，把那瓶酱油放在腿上，双手插在口袋里，看着马路对面。
我走到公交站牌前，停了一下。
她坐在长椅最边上，一只手插在羽绒服口袋里，那瓶酱油被她放在一只腿上。
我站在长椅另一头，没坐下去。“等车？”
她扭过头，看了我一眼，轻轻点了点头：“ Yeah.”
“这车班次少。”我说。
她又点了点头，把视线转回马路对面。
马路对面是一排关了门的临街商铺，卷帘门拉到底，上面贴满了各种小广告。
我没走，站在那儿看着马路。路上偶尔开过一两辆私家车。
过了一会儿，我转过头问她：“住哪儿？”
她四下看了一眼，确认了一下方位，然后伸手指了指西边。
“那边，Villa Crespo过去一点。”她说。
我愣了一下。Villa Crespo过去一点，那一片我知道，都是些老式的居民楼。我住的地方在另一条街的交汇处附近，一个叫Barrio de Chacarita的居民小区，步行过去大概二十来分钟。
“我也住那边。”我说，“在Chacarita的一个小区里，跟你指的方向顺路。”
她看了我一眼，似乎有些意外，但很快又把头低了下去。
风又刮了一阵，她缩了缩肩膀。
空气里有一股很淡的油烟味，是从街拐角那家还没关门的小吃店飘过来的。
我的肚子叫了一声。
她没抬头，但我猜她听到了。
“吃饭没？”我问。
她摇了摇头。
我知道先前她在超市里只买了一小块面包，现在应该已经吃完了。
“我也没吃。”我把手里那包便宜饼干晃了晃，“这个顶不了饿。前面拐角有家店，还开着，我去吃点东西，你一起吧。”
她抬起头，看着我手里的饼干，又看了看我。
“我请你。”我说。
她犹豫了好半晌，微微点了点头。
“走吧。”我说。
她没有多说什么，慢慢从长椅上站了起来。
站起来的时候，她腿有些僵，原地跺了两下脚，然后把那瓶酱油从腿中间拿起来，重新拎在手里。
我们并排往街角走。中间隔着半米多远。谁也没说话。
我们进店后，在靠墙的一张小桌子旁坐下。
老板是个中年阿根廷男子，拿着一块抹布走过来，随便擦了擦桌子。
我看了看墙上贴着的手写菜单，指了指上面最便宜的一种肉馅饼，伸出两根手指。
“两个。”我说。
老板点点头，转身去后厨。
过了大概十分钟，老板端来两个盘子，放在我们面前。肉馅饼烤得有些焦，冒着热气。
我把纸巾抽了两张，递给她一张。她接过去，没擦嘴，而是攥在手心里。
我拿起一个肉馅饼咬了一口。
她拿起另一个，小口小口地咬，吃得很慢。
然后，她又看了我一眼，说：“你是，中国人？”
我说：“是呀，中国四川的，中国的一个省份，听说过吗？”
她想了一下，微微摇了摇头。
沉默了几秒钟之后，她忽然说了一句：“你在超市工作多久了？”
我说：“一年半了。你呢，住在附近吗？”
她好像不太想说，但还是点了点头，说：“住在那个方向。”她往窗户那边偏了一下头。
窗外是一条安静的街道，街对面是一排矮房子，灰白色的墙，有些墙上画着涂鸦。她指的是几公里外的一个小区。
我说：“哦，那很近。”
她嗯了一声。
我看她似乎比刚才愿意说话了一点，就又问了一句：“你今天不上学吗？”她看着很年轻，二十出头的样子，应该还不到20岁。阿根廷这边大学一般是三月份开学，七月份在学期中，按理说应该在上课。
她说：“今天没课。”
停顿了一下，又说：“可能最近都不去了。”
她说这话的时候，眼睛垂了下去。
我没有马上接话，而是吃了几口肉馅饼，细嚼慢咽，慢慢品尝它的味道。
做完这个动作之后，我才问了一句：“咋了？不想去？”
她没有回答这个问题，只是轻轻摇了摇头。
吃了一口肉馅饼后，她抬头看了我一眼，岔开了话题：“你是四川省人，四川远吗？”
我说：“远，从这边飞过去，转机的话要三十多个小时。”
她轻轻啊了一声，说：“那里好远。”
我说：“对呀，很远的。这边跟那边的季节恰好相反。”
她忽然笑了一下，很短促，嘴角只是微微弯了一下，不算是真正的笑。她说：“那你会想家吗？”
我说：“有时候想。尤其过年的时候，这边又不放假。”
她挑了挑眉，问道：“过年是不是要吃很多好吃的？”
我说：“对，火锅。”
她想了想，说：“我吃过一次，很辣。”
我没忍住笑了，说：“那是必然的，不辣不叫火锅。”
她又笑了一下，比刚才那个稍微大了一点点。
她的脸确实很年轻，但眼下有一圈淡淡的青色，像是最近没怎么睡好。
我们就这样慢慢的吃着，说了一会儿话。
她跟我说她今年十八岁，在布宜诺斯艾利斯大学读心理学，大一。第一次读大学，有些不太适应。她说她住在这附近，走路十五分钟，跟一个同学合租。
她说这些话的时候，声音渐渐大了一点，不像刚才那么轻了，但还是有一种小心翼翼的意味。
我一边听她说，一边把剩下的馅饼吃完。
我说：“那你读心理学，以后要当心理医生？”
她微微摇头，说：“还没想好，先读着。阿根廷最近几年的经济不太好，很多人失业。”
然后沉默了一会儿。
这顿饭，咱们吃了将近半个小时。
我付完钱回来，她已经站到了门口，手里拎着那瓶酱油，正掀开塑料帘子往外看。
我走过去，推开门，跟她一起走到街上。
风比刚才小了一点，但温度降得更低了。
“走吧。”我说。
我们继续顺着刚才的方向往西走。
走了大概十几分钟，路过一个十字路口。路口红灯，我们停下来等。
她突然转过头。
“到了前面那个路口，我就拐了。”她说。
我点点头。“嗯，我还要再往前走两个路口。”
绿灯亮了，我们跟着几个人一起过马路。过了马路，是一条两车道的小路。
又走了一段，她停下脚步。“我到了。今天谢谢你了。”
“没事，赶紧回去吧，外面冷。”
她点了点头，转身走进了那个路口。
我回到了自己的宿舍，距离这里并不远。我正坐在电脑桌前玩电脑，这时我收到了她的手机短信。
她问我在家干嘛？要不要去菜市场买菜，这个时候去买菜会有折扣。
当时我正在上网，看到短信后迅速的回复了她，说那我也去买一点点吧。
就这样，我们在指定的地点碰面了，是在一条通往菜市场的街道旁。
她看到我后，向我挥了挥手。
我挥手回应，迅速的靠近，笑着问：“这个时候去买菜，是因为先前没吃饱吗？”
“不啊。”她微微摇了摇头，“先前吃饱了，现在买菜纯粹是因为便宜。”
我点了点头，感慨道：“阿根廷最近几年确实经济情况不太好，很多人失业，而且物价也在飞速上涨，生活成本明显上升了。 ”
我问她打算买些啥，她说打算买些蔬菜，像土豆，番茄，黄瓜之类的。
我问她不打算买些肉吗？她摇了摇头，说钱被偷了，给父母打电话问他们要钱，父母没多给。
我不知道这是她父母的借口，还是以她家现在的经济条件，无力支撑每天吃肉的开销。
“走吧，”我说，“菜市场在哪个方向？”
她伸手指了指前面，“过了那个路口，再走一条街就到了。”
我们并排往前走。街道两边的店铺大部分已经关了，卷帘门拉得严严实实。只有少数几家还开着。
路上行人很少。偶尔有一辆汽车开过去。
“你平时都这个点买菜？”我问。
“有时间就来，”她说，“白天贵，傍晚便宜。尤其是快收摊的时候，有些菜摊会把剩下的菜打折卖。”
“谁教你这么买的？”
她微微顿了一下，像是在想怎么回答。“住在一起的那个同学，”她说，“她比我懂这些。”
我想了想，又问了一句：“她今天没跟你一起？”
“她打工去了，晚上才回来。”
我没有再问。阿根廷这边大学生打工很普遍，尤其是这几年，很多学生一边上课一边找工作。有些甚至为了打工，把课都调到晚上或者周末上。
我们又走了一段。路过了那个我每天上下班都会经过的天桥。天桥底下的墙上画满了涂鸦，乱七八糟的，有些画得还不错的，有些就是瞎喷的。
天桥上面没有人，只有风从桥洞穿过去，发出呜呜的声音。
“你每天从这边走？”她问。
“对，”我说，“从超市到住的地方，十五分钟。”
“那你……”
“咋了？”
她摇了摇头，把想说的话咽了回去。
我也没有追问。跟不熟的人聊天，最怕的就是刨根问底。人家不想说的，问出来就是尴尬。
我们走过天桥，又拐进了一条更小的路。这条路两边都是住宅，矮矮的围墙，铁栅栏门，有些门口种着花，有些门口堆着杂物。
一只猫蹲在围墙上，看到我们走过来，竖起尾巴盯着我们看。
她看了那只猫一眼，猫也看着她。
“你养过猫吗？”她问。
“没养过，”我说，“出租屋不让养宠物。”
“我养过，”她说，“后来跑了。”
“跑了？不回来了？”
“可能找到了更好的地方吧，”她说道。
猫跳下了围墙，消失在黑乎乎的院子里。
菜市场在一个铁皮棚子底下。夏天这里应该很热闹，但这个季节这个点已经很冷清了。
地上湿漉漉的，到处是菜叶子和塑料袋，踩上去有点滑。
她径直走向最里面那个摊位。
“晚上好，”她跟女摊主打了一声招呼。
摊主抬起头看了她一眼，笑了笑，“你来啦，今天来得正好，这些菜你看着给，我都想收摊了。”
她伸出右手，开始挑土豆。
我站在旁边看着，不知道该干什么。
“你要是想买，也挑一点，”她头也没抬地说。
我凑了过去，也跟着挑了几个土豆。番茄倒是看着还行，我拿了五六个，又拿了一根黄瓜。
她挑了大概七八个土豆，三个番茄，两根黄瓜，还有一小把看上去不那么新鲜但还能吃的生菜。
摊主把所有菜放在一个秤上过了过，抬头看她。
“你给五百吧，”摊主说。
她皱了皱眉，“太多了，这些菜都不太好了，三百吧。”
摊主假装犹豫了一下，点了点头，“三百就三百。”
她从口袋里掏出一小把硬币，数了三百放到摊子上。
我也把菜递给摊主。
摊主看了看，说：“这些，四百。”
我正要掏钱，突然开口了：“这些菜跟她那些差不多，怎么要四百？”
摊主愣了一下，笑了笑，“好好好，三百五，行了吧？”
我付了钱，把菜装进布袋子里。
摊主帮她把菜装进一个塑料袋里，又顺手塞了几根蔫了的葱进去，“这个送你。”
她说了声谢谢，拎起袋子转身往外走。
出了菜市场，风又大了一些。她把羽绒服的拉链拉到顶，缩了缩脖子。
“你家在哪个方向？”我问。
她往左边指了指，“那边。”
“那我送你回去。”
“不用了，”她说，“很近的，我自己走就行。”
“我不是送你，是我也要往那边走，”我说，“我住的地方在你那个方向再往前一点。”
她想了想，没再说什么，迈步往左拐。
这条街比刚才那条要宽一些。街边的房子越来越矮，有些还是那种铁皮搭的棚子。
她走得不快，我放慢脚步跟着她。
“你跟人合租，是一人一间吗？”我问。
“对，”她说，“一个小单间，共用厨房和厕所，够用了。你呢？”
“我是一个人住，租了一套房。”我说。
“哦，”她若有所思的点点头，“那你工资应该挺高的？”
“一般般吧，比国内稍微好一点点，但比当地人好许多。”我如实回答，现在阿根廷陷入了经济困难，很多人失业，还在工作的人普遍收入很低。
她微微挑了挑眉，问道：“那你家人都在中国？”
“对，都在四川老家，那边是山区。”
“山区？”她重复了一遍。
“就是很多山的地方，”我说，“我们家就在山沟沟里，出门就是山。”
“那你……你们那边的人都出来工作吗？”
“年轻人大部分都出来了，要么去大城市，要么去国外。留在村子里的都是老人小孩。”
她嗯了一声，好像在消化这些信息。
又走了一会儿，她停下了脚步。
“到了，”她说。
那栋楼很老了，外墙的涂料已经剥落了一大片，露出底下灰黑色的水泥。楼道的灯坏了，里面黑洞洞的。
“我就住这儿，”她说，“三楼。”
我抬头看了看那栋楼，三楼的窗户亮着灯，是那种暖黄色的光，应该是个灯泡。
“你那个同学回来了？”我问。
“应该是，她的灯亮着。”
她从口袋里掏出一串钥匙，捏在手里。
“今天谢谢你了，”她说，“请我吃饭，又帮我买菜。”
“没啥，”我说，“都是顺手的事。”
她犹豫了一下，好像想说什么，但最后还是没说。
“那我上去了，”她说。
“行，早点休息。”
她转身走进楼道，黑暗很快把她吞没了。我听到了她的脚步声，在楼梯上咚、咚、咚地响。
我转过身，继续往前走。
——未完，待续！
热门跟贴