公元前5世纪的鲁国,一位年过花甲的老人带着弟子整理古代典籍。有人问他:“夫子,我们是什么人?”老人放下手中的竹简,只说了两个字:“华夏。”在孔子的眼里,人们先是“华夏之人”,至于后来“汉族”“唐人”“中国人”这些称呼,都还没有出现。

一、华与夏:名字里就带着“天下中心”的味道

“华夏”二字,并不是凭空冒出来的称呼。

打开网易新闻 查看精彩图片

史书里说黄帝“垂衣裳而天下治”,又说他教人制衣、建屋、定历法,这些不便一一当真,却折射出一个判断:最早的华夏先民,已经有了固定聚落、农耕技术和初步礼仪。他们会铸造简单青铜器,会缝制衣冠,知道祭祀天地祖先,也懂得“谁听谁的”这回事。

也正因为如此,在汉族这个名字还没影子的时代,人们真正在乎的是:到底算不算“华夏”,是不是“夏”的一部分。

二、从禹到周武王:华夏有了第一个“王朝壳子”

打开网易新闻 查看精彩图片

到了传说中的禹时代,华夏族群的政治形态出现了新变化。

大禹治水的故事,几乎家喻户晓,但对理解“华夏”这个称呼更重要的是:禹之后建立的夏朝,被视为中国历史上第一个世袭制王朝。时间大约在公元前21世纪左右。此前的尧舜禅让更多停留在理想政治层面,而夏朝的出现,意味着部落联盟之上的“公天下”,逐渐转成某一家族占据核心的“家天下”。

夏王朝统治区域主要在黄河中下游一带,执政者本身就是华夏集团内部的首领。“夏”此时既是国号,也是华夏核心政权的象征。后来的商人、周人说起“夏”,往往带着一种“正统先王”的意味,这一点在《尚书》《左传》里都有体现。

商末纣王暴政,引来周人伐商。公元前11世纪左右,周武王姬发在牧野一战击败商军,建立西周。周人同样出自华夏族系,只是先前偏居西方。等到他们入主中原,“华夏”这一整体概念,并没有被推翻,只是换了一个掌舵者。

打开网易新闻 查看精彩图片

值得一提的是,西周的统治方式,对“华夏”这一称谓的内涵有很大影响。周天子实行分封制,将亲属和功臣分封到各地做诸侯,这些诸侯大多姓姬,也要推行周礼。礼乐制度从王畿之内,层层扩散到列国。

礼是什么?可以理解为一套行为规范:什么场合穿什么衣服,见什么人行什么礼,祭祀怎么排列尊卑,婚丧嫁娶如何进行,统统都有章法。孔子总结的“非礼勿视,非礼勿听,非礼勿言,非礼勿动”,就是把这套规范提炼到极致。

三、诸侯纷争:国号越多,华夏二字反而越稳

西周后期,王室衰落,进入东周。东周又分春秋和战国两个阶段,从公元前8世纪一直到公元前3世纪,足足几百年。

打开网易新闻 查看精彩图片

但有一个有趣的现象:即便你争我夺,讲到“夏”“华”时,诸侯之间却还是有一种共同的界线。《左传》中有“裔不谋夏,夷不乱华”之说,大意是说,远方的诸侯不能参与中原华夏内部的重大决策,而边缘的夷族也不应该搅乱华夏秩序。这种说法本身就说明,当时人们心里还有一条“华夏与夷狄”的界线。

打开网易新闻 查看精彩图片

四、秦帝国:统一的是六国,更是“华夏”的格局

公元前3世纪后期,秦国在商鞅变法后国力日盛,凭借严密的军政制度和强大的军队,一步步吞并六国。公元前221年,秦王嬴政完成统一,自称“始皇帝”,史称秦始皇。

不得不说,秦帝国的存在时间很短,从公元前221年到公元前207年,前后不过十几年。但它留下的“大一统”框架,却被后世王朝普遍沿用。郡县制的确立,使国家机器可以直接伸到基层;统一标准则方便人口在大范围内迁徙、通婚、交流。

打开网易新闻 查看精彩图片

遗憾的是,秦的高压政策和繁重徭役,引发了陈胜吴广起义和各地反秦势力崛起。统一的铁幕刚刚落下,又被战火撕开一条大口子。正是在这片乱局中,另一个将给后世命名的政权登上舞台。

五、汉的出现:从一块封地,到一个民族的名字

秦亡之后,各路势力蜂起,项羽、刘邦成为主角。公元前206年,项羽封刘邦为“汉王”,封地在巴蜀、汉中一带。这里的“汉”,原指汉水流域及汉中地区。刘邦起初只是诸多王之一,“汉王”的称号带有地域色彩。

据后世记载,刘邦当年从汉中出关时,有人劝他说:“大王从汉中起兵,日后即便夺得天下,也不妨以‘汉’为国号,既不忘本,又好记。”这句话是否原原本本说过,需要考证,但“汉”与刘邦发迹地的强烈绑定,是没有疑问的。

楚汉战争持续到公元前202年,刘邦在垓下击败项羽,建立汉朝,史称汉高祖。国号就叫“汉”。从这时起,原来带有地方意味的“汉”,摇身一变,成了一个天下王朝的名称。

打开网易新闻 查看精彩图片

汉朝延续时间很长,中间虽有王莽新朝短暂插曲,但汉统整体持续了四百余年。尤其在汉武帝时期(公元前141年至公元前87年在位),国家力量达到高峰,北击匈奴,西通西域,南纳百越,疆域空前广大。强盛的国力,加上稳定的制度,使得“汉”这个字逐渐具备了比“秦”“楚”“魏”等国号更强的象征意义。

“汉”字本身,在古义中与天河、银河有关,带有光明灿烂之意。一个以“汉”为名的帝国,自然容易让人联想到高远的天宇。随着时间推移,生活在汉朝疆域内、讲通行语、穿汉制衣冠、守汉家法令的人,也被外族和自己统称为“汉人”。

学界普遍认为,“汉人”“汉族”作为一个较为稳定的族群称谓,是在魏晋南北朝之后逐渐明确下来的,但其基础无疑奠定于秦汉时期的统一过程和汉朝的长久存在。到隋唐时代,中原主体人群常被周边民族称作“汉儿”“汉家人”。再往后,“汉人”“汉族”逐渐成为华夏后裔最常用的自称之一。

六、华夏与汉:两个名字,一条血脉

打开网易新闻 查看精彩图片

这么看下来,“汉族”的“汉”,只是一个相对较晚的政治、族群标签,而“华夏”才是这个族群最早、也最长寿的名字。