出发前我还在跟朋友吐槽,带本渐江的《黄山图册》干嘛?难不成我还能对着画找打卡点?我当时满脑子都是,那些古代山水画家怕不是最早的 “照骗” 博主?你看那画里的山,瘦得跟纸片似的,云飘得跟棉花糖一样,哪有现实里的山这么敦实?我这次来黄山,就是想拍点真实的山水,打打假,证明给那些天天说 “古画写实” 的人看,艺术加工就是艺术加工。

结果刚下索道,往始信峰走的那段路,我就闭嘴了。

打开网易新闻 查看精彩图片

那是刚过入胜亭的地方,路两边的山突然就变了样。不是我之前见过的那种,圆滚滚的、长满了杂树的山,是一块一块的花岗岩,棱角分明得像被刀劈过,石头上的纹路一道一道的,斜着往上走。我掏出包里的图册翻,翻到渐江那幅《始信峰》,我去,那山的形状,那石头的纹路,连路边那棵歪着的小松树,居然跟我眼前的一模一样?

我之前总觉得,渐江的画太 “简” 了,几笔就画完一座山,肯定是省略了好多细节。结果站在那我才发现,不是他省略了,是我之前没见过真的黄山石。那些石头本来就没那么多乱七八糟的杂树,本来就是光秃秃的,线条清清楚楚,你站在那看,就是那样,多一笔都多余。我掏出手机对着山拍了一张,再把图册摊开对比,朋友笑我,说你这是在跟古人撞同款朋友圈?

第二天我起了个大早,5 点就爬去清凉台看日出,本来是想拍网红日出云海的,结果那天的云有点怪,不是铺在山脚下那种平的云海,是一条一条的,缠在半山腰。风一吹,云就动,把山的下半截遮了,上半截露着,就像山飘在云上面。

打开网易新闻 查看精彩图片

我当时掏出手机拍了两张,然后翻石涛的《黄山八胜图》,里面有一幅《清凉台》,画的就是这个!石涛画里的云,就是那样,一条白的,绕在山中间,山尖露出来,我之前还笑他,说这云画得太假了,哪有云是这么窄一条的?结果那天我亲眼看见,真的有!

而且那云的动势,跟画里的笔触一模一样。石涛画云用的是那种淡淡的、卷卷的线条,风一吹,云就是那样卷着动的,你盯着看,就像画活了一样。我站在那看了 20 分钟,云慢慢往上飘,把山尖也遮了,然后又慢慢散下来,跟石涛那幅画的变化,简直一模一样。原来人家不是瞎画,是那天他也在这,看到了一模一样的云,给画下来了。合着几百年前,人家就已经在这拍过同款云海了,我还以为我发现了什么新景点。

往排云亭走的时候,路过了那棵有名的探海松。就是长在悬崖边,枝干伸出去,像要探到海里去的那棵。我之前看渐江的画里,这棵树画得特别瘦,枝干就几笔,叶子就点了几个点,我还说,这画家也太敷衍了,松树的叶子那么密,他就点几个点?

打开网易新闻 查看精彩图片

结果我站在那抬头看,真的就是那样!那棵树长在悬崖上,风大,所以它的枝干本来就细,而且因为太远了,你站在下面看,那些松针根本看不清,就像几个小黑点。渐江画的,就是他站在这个位置,看到的样子啊!

我之前总觉得,山水画里的树都是 “符号”,是画家编出来的,什么迎客松就是一个模板,什么松树就是一个样子。结果到了黄山才发现,不是,这里的每一棵树,都长得跟别的地方不一样。那些长在石头缝里的松树,为了活下去,都长得歪歪扭扭的,有的枝干伸出去,有的歪着,你把它们画下来,就是古画里那个样子。我之前学画画的时候,老师还说我画的树太歪了,不像松树,现在才知道,那时我没见过黄山的松树。

下午走西海大峡谷的时候,我算是彻底服了。西海的那些峰,真的是一个一个的,方方正正的,像积木一样堆在那。阳光照过来,阴影的线条清清楚楚,把石头的纹路都刻出来了。

打开网易新闻 查看精彩图片

我翻图册,渐江画的那些黄山峰,用的是那种直来直去的皴法,我之前学画画的时候老师说,这是渐江的风格,他喜欢用直线,显得冷逸。结果站在这我才发现,那是他的风格啊,这石头本来就是直的啊!那些花岗岩的节理,本来就是一道一道的直线,你对着石头画,不用直线用什么?

原来那些我们说的 “皴法”,根本不是画家凭空发明的。什么披麻皴、斧劈皴,都是他们对着不同的石头,画出来的。黄山的石头是花岗岩,所以用斧劈皴,南方的土山,所以用披麻皴。你要是没见过这些石头,你永远不知道,那些皴法,原来就是石头的纹路啊。我之前对着画册练了半年的斧劈皴,结果到了黄山才发现,原来这玩意根本不用练,你对着石头描就行。

最后一天在光明顶,遇到了黄山的雾。本来好好的天,突然就起雾了,风一吹,雾就过来了,前面的山一下子就没了一半,你往前走两步,雾散了一点,山又出来了一点,就跟捉迷藏似的。

打开网易新闻 查看精彩图片

我当时就想起了米芾的《云山图》,还有那些云山墨戏,我之前总说,那是文人瞎画的,把山画得虚虚的,搞意境。结果那天我站在雾里,真的就是那样!山就是一半实一半虚,你根本看不清全貌,雾过来,就没了,雾走了,就出来了。那些画家,就是把这个场景画下来了而已。

我掏出手机,对着前面的山拍了一张,然后翻出米芾的云山图,把两张图放在一起,朋友说,你这是撞脸了?我说不是,是几百年前,他也在这,遇到了一模一样的雾。

其实这三天爬下来,我最大的感受就是,我们总把山水画想的太玄了。总说什么 “写意”,什么 “天人合一”,说画家把自己的感情画进去了,把想象画进去了。可到了黄山才发现,原来那些古代的山水画家,跟我们现在这些山水博主,没什么区别。

他们也是背着包,爬了好几天的山,住过山上的破庙,起过早,看过云海,遇过雾,然后把自己看到的,用手里的笔墨,给画下来了。就像我们现在,背着相机,爬了好几天的山,住过山上的酒店,起过早,看过云海,遇过雾,然后把自己看到的,用手机拍下来,发个小红书。

几百年前的人,没有相机,所以用笔墨,几百年后的我们,有了手机,所以用照片。可我们看的,是同一座山,遇的,是同一片云,拍的,是同一个打卡点。

原来最好的鉴赏,根本不是坐在博物馆里,对着画猜,这个画家是什么风格,那个画家是什么感情。是你自己走到山里面,去走一走,去看一看,然后你就会发现,哦,原来他画的,是这个啊。原来古画里的山水,根本没骗人,它就是真的,完完全全,长这个样子。