创作声明：本文为虚构创作，请勿与现实关联
都说"有钱人的快乐你想象不到"，可有钱人的苦，你更想象不到。
大家看到女老板，第一反应是什么？豪车、名牌包、呼风唤雨、纸醉金迷。再加上"每晚安排男陪酒"这几个字，脑子里是不是已经自动脑补了一出大戏？别急，你想的那些画面，可能跟真相差了十万八千里。
我叫何晓光，今年二十九岁。过去三年，我有一个说出去没人信的工作——给一个身家过亿的女富婆当贴身秘书。接下来的故事，是我亲身经历的。你们听完可以笑我，也可以骂我，但有一件事我得先说清楚——我做的每一件事，都是为了保一个人的命。
2024年春天，凌晨两点十七分。
我的手机响了。
那种铃声我再熟悉不过——是医院急救中心的号码。手机屏幕的光照在我脸上，我整个人从床上弹了起来，心脏像被人攥了一把。
"何先生，您是沈曼卿女士的紧急联系人吗？沈女士目前在急救室，情况不太稳定，请您尽快赶过来。"
我光着脚冲到门口，鞋都没穿对。左脚一只运动鞋，右脚一只拖鞋，就这么开车往医院冲。
一路上我给她的司机老吴打电话，打了三个，没人接。又给她的保姆王姐打，王姐接了，声音发抖——
"何秘书，沈总她……她在家里晕倒了，是我打的120。她在浴室里摔的，头磕到了浴缸边上，好多血……"
好多血。
这三个字像三颗钉子，一颗一颗钉进我脑子里。
我赶到医院的时候，急救室的红灯还亮着。走廊上只有一个保洁大姐在拖地，消毒水的味道刺鼻。我靠在墙上，腿有点软。
"最怕的事情，还是发生了。"
这三年来，我无数次在深夜被各种电话惊醒。有时候是她喝多了需要人送回家，有时候是饭局上出了岔子需要人善后。但最怕的——一直是医院打来的电话。
因为沈曼卿有一个秘密。
一个除了我和她的私人医生之外，没有第三个人知道的秘密。
这个秘密，跟外界传的那些乱七八糟的八卦一点关系都没有。跟那些男陪酒——有关系，但不是你们想的那种关系。
急救室的门开了。
医生走出来摘下口罩，脸上的表情让我心里一凉。
"家属？"
"不是家属……我是她的秘书。"
"她暂时脱离危险了，但颅内有淤血，需要进一步观察。另外——"医生压低声音看了我一眼，"她的血液检查结果里有大量安眠药成分。何先生，她是不是长期服用安眠药？"
我没说话。
医生等了两秒钟，又问："长期到什么程度？"
我闭上眼睛。
"三年。每天都吃。不吃睡不着。"
沈曼卿，四十一岁。
旗下有三家公司，涉足地产、酒店和贸易。总资产多少我没数过，但她名下光写字楼就有四栋。在商界，她是出了名的狠角色——谈判桌上寸步不让，签合同的时候手稳得像外科医生。
可一到了晚上，她就变了一个人。
变成一个怕黑、怕安静、怕一个人待着的女人。
我刚来的时候不懂。第一天上班，她就交给我一项让我目瞪口呆的工作——
"何晓光，从今天起，你每天晚上帮我安排一个饭局。地点随你定，但必须有人陪我喝酒。男的，形象好一点，能聊天，酒量不要太差。"
我当时愣在办公桌前，脑子里只有一个念头：我一个堂堂名校毕业的MBA，月薪三万五的贴身秘书，干的活是给老板找……酒伴？
"别想歪。"她大概看出了我的表情，放下咖啡杯，抬起眼皮瞟了我一下，"我不是找男人，是找人陪我喝酒。我需要有人跟我说话，说到我能睡着为止。你要是不愿意干，现在就可以走。"
我没走。
不是因为三万五的月薪，而是她说那番话的时候，眼神里有一种东西。不是居高临下，不是颐指气使，是一种裹着铠甲的求助。
像一个溺水的人在水面下伸出手，但手上还戴着金手镯，光芒把求救的姿态全遮住了。
从那天起，我每晚的工作就是安排饭局。
地点大多在她名下的酒店包厢里。我负责提前布置好——灯光调暗，音乐选她喜欢的爵士乐，酒备齐。红酒为主，偶尔威士忌。
男陪酒的人选，我也慢慢摸出了她的标准：不要油嘴滑舌的，不要上来就套近乎的，不要眼神乱飘的。她要的是那种坐得住、能聊天、有分寸的男人。聊什么都行——聊生意、聊电影、聊八卦、聊小时候的事。
但绝对不能碰她。
这是铁律。
曾经有一个做红酒生意的男人，喝到微醺以后手往她膝盖上搭了一下。沈曼卿面不改色地把他的手拿开，笑着说："手挺好看的，留着吧。"
那个男人第二天就被从她所有的合作名单里划掉了。
我清过一次场——有个陪酒的小伙子喝多了，嘴里开始没遮没拦，说了些不该说的暗示。沈曼卿起身去了洗手间，路过我身边的时候轻声说了一个字："换。"
我五分钟之内把人请走了。
这些事在外人看来，就是一个有钱女人夜夜笙歌、每晚换男伴。传到外面，什么版本都有——什么"女版西门庆"，什么"用钱买男人"，什么"荒淫无度"。
他们不知道的是，每次饭局结束，沈曼卿回到家以后做的第一件事——
是吃安眠药。
吃了药，才能睡两三个小时。睡不着的时候，她就坐在客厅的落地窗前，抽一根又一根的烟，盯着窗外的夜景发呆，直到天亮。
我知道这些，是因为有一次她喝多了没回家，直接在酒店包厢里睡着了。我去收拾的时候看见她蜷在沙发上，手里还攥着一个药瓶。瓶子上的标签我偷偷看了一眼——那是处方级别的安眠药，剂量很大。
我站在那儿看了她很久。
她的妆花了，口红蹭在了沙发靠垫上，高跟鞋歪在地上，一只脚光着，脚踝上有一道旧伤疤——不像是磕的，像是利器划的。
"沈总，你到底在怕什么？"
这个问题在我心里压了整整一年，才找到答案。
而那个答案，比我想象的所有版本都要重。
热门跟贴