住培之声 | 从接生新生儿到“接生”新医者|住培|医生|患者隐私|接生|新生儿

无影灯下，我的双手稳稳托起一个新生命，孩子清亮的啼哭声穿透手术室的宁静。这样的场景，在我近20年的产科医生生涯中已重复了上千次。那些曾在我身边手足无措的年轻医生，如今正像我当年一样，成为站在产床旁的生命守护者。

从“手术者”到“带教者”

故事要从2015年说起，那时我刚卸任住院总医师，肩头却突然被压上了住院医师规范化培训带教的担子。最初，我对住培带教的理解很简单：无非是把自己掌握的手术技巧、积累的临床诊疗经验，一股脑儿传授给年轻医生们。

我手把手教他们如何通过触诊判断胎位，演示最佳剖宫产切口选择，在抢救产后大出血后带着他们复盘决策逻辑。看着他们从一开始的生疏忙乱，到后来的娴熟沉稳，我心底总会涌起一种特别的满足感，就像看着自己接生的孩子慢慢长大成人，踏实又温暖。

当年轻人遇上信任危机

思路是清晰的，但在实际带教第一名住院医师时，我却感到有些力不从心。那时是2017年，身高一米八几、戴着黑框眼镜的小陈站在一群女医生中格外显眼。他的理论功底很扎实，模拟操作也做得又快又好，可一到面对真实孕产妇时，他就像是被戳破的气球，“嗖”地一下就泄了气。

我至今记得那个让小陈崩溃的夜班。那天，我带着他去给一名临产孕妇丽丽（化名）查体。尽管痛得几乎虚脱，但丽丽看见小陈的瞬间，情绪突然激动起来，几乎带着哭腔喊着：“怎么是个男医生？不行！我不要他！医生，您来，您快来呀！”

产房里的空气瞬间凝固了，小陈举着消过毒的双手僵在原地，进也不是，退也不是，额头渗出细密的汗珠，眼神里满是尴尬。我的心“咯噔”一沉，年轻产科男医生总要面对这道坎，只是没想到小陈这么快就遇上了。我没有急着接过查体工作，而是先走到产妇床边，半蹲下身子，轻轻握住她攥紧的拳头：“咱们现在需要检查身体，才能确定怎么生最安全。陈医生看着年轻，但他手法特别轻，而且我全程在这儿陪着你、盯着流程，不用怕。”丽丽点了点头，情绪渐渐平复，小陈顺利完成查体后，抬头看我，眼中满是感激。

从那以后，我带着小陈观察不同产妇的情绪状态：面对紧张的初产妇，先聊两句育儿话题缓解气氛；遇到对男医生有抵触情绪的，我先与患者沟通建立信任，再慢慢让小陈参与进来。我意识到不仅要教他如何识别高危妊娠、如何处理分娩并发症，更要教他如何与孕产妇共情；碰到焦虑的家属，教他如何用通俗的语言解释医学术语。

形成一套教学方法

日子在一场场教学、一次次接生中悄然而逝。2020年，我兼任科室教学秘书，角色的转变让我的视野彻底拓宽。我不再只盯着单个医生的成长，而是开始琢磨整个科室住培工作的运转：怎么设计课程更贴合临床需求？怎么让理论教学不那么枯燥？怎么建立更完善的日常考核机制？怎么让年轻医师在模拟场景中练习应急处理？我还邀请麻醉科、新生儿科的专家联合授课，打破科室壁垒。

此时，小陈也在一点点蜕变，成了我教学工作中的得力助手。他会把临床中遇到的困惑反馈给我，在病例讨论会上，还会主动分享自己与患者沟通的心得。我也会在他遇到难题时，第一时间给出建议。他也没辜负这份期待，经过住培三年的锤炼，他早已不是那个会被一句话击退的青涩小伙：查房时，他不再只问“宫缩怎么样”，还会顺手帮孕产妇调整靠枕的高度；术前，他会拿出纸笔画出手术流程，用通俗的话解释清楚，慢慢打消孕产妇的担忧。有一次，一位母亲专门抱着宝宝来科室，点名要感谢“那位手很轻的陈医生”。看着小陈腼腆的笑容，我心里的骄傲比自己完成一台高难度手术时还要强烈。

转变身份续写新生故事

转眼到了2023年，我成为住培办的管理人员。这意味着我几乎完全离开了临床一线，全身心投入到住培工作中。曾经终日陪伴我的是胎心监护仪的节奏声、孕产妇的呼吸声、新生儿的啼哭声，现在变成了键盘敲击声、打印机运转声、会议讨论声。

我一度怀疑自己是否偏离了成为医生的初心。我依然会梦见产房里忙碌的夜晚，依然会想念亲手迎接新生命的感动，但我也找到了另一种迎接“新生”的方式：培育更多优秀的住院医师。这份工作远比想象中琐碎。我每天早上第一件事，是打开住培管理系统，核对各科室教学活动是否落地，外科的手术例数有没有达标，儿科是否参与了足够次数的新生儿抢救。我一有时间就到科室查看住院医师轮转落实情况，听他们倾诉临床中的困惑、生活上的难处。

有次，一名内科住院医师和我聊起，因为总是怕出错，觉得自己不适合当医生。我没有急着劝他，而是带他参加了小陈的分享会，听小陈讲讲自己当年被患者拒绝时的窘迫，以及后来如何一步步成长。后来，这名医师主动找到我，说：“原来大家都有迷茫的时候，我想再试试。”看着他重新燃起斗志的样子，我忽然明白：住培管理不只是管流程，更是育人心。我们要给这些年轻的“准医生”搭建成长阶梯，更要成为他们身后的支撑。

回望过往，我站在产床旁，迎接了无数新生命；而站在年轻住院医师身旁，我又何尝不是在持续迎接“新生”。从只追求技术完美的“手术者”，到懂得因材施教的“指导老师”，再到心怀全局的“住培管理者”，每一次角色转变，都是一次自我重塑。我曾为指导住院医师医患沟通的技巧而反复琢磨，也曾为调整轮转计划而与20多个专业基地反复协调。这些看似琐碎的小事，却让我真正理解了传承的意义：不只是把技术传下去，更是把对生命的敬畏、对患者的同理心，一点点传递给下一代医者。