有些城市，你离开的时候以为只是暂别。

后来才发现，那是一整个生活的终结。那些凌晨两点的街头炒饭，摩托车尾气混着热带雨水的味道，便利店冰柜里永远找不对口味的酸奶——当时只道是寻常。

打开网易新闻 查看精彩图片

你失去的不是一座城。是某个版本的自己。是那个在陌生街角迷路还敢笑出声的人，是相信"暂时"会变成"永远"的天真。

人总是后知后觉。搬家时丢掉的旧物，分手时没说完的话，离开时没有回头看的最后一眼。你以为还有时间整理，其实抽屉一关就是一辈子。

打开网易新闻 查看精彩图片

雅加达还在那里。堵车，涨水，日落时分的粉红天空。只是你不再属于它了。

或许这就是成年人的告别：没有仪式，没有眼泪，某天突然想起，才发现已经走得很远了。