一个邻居,52岁就退休了,一年四季都在钓鱼,钓了整整8年,到最后,他说,钓了那么多鱼才发现,钓鱼并没有多大意思。

他退休那年,抱着新买的鱼竿在小区炫耀,说以后天天去野河水库,想吃鱼不用买,自己钓就行。那时候谁能想到,8年后他会自己打自己的脸。

打开网易新闻 查看精彩图片

先说说那些为钓鱼“疯魔”的人。

别以为只有这位邻居这样,你要是上网搜一搜,会发现“池塘边长满男人”真不是开玩笑。南京地铁S9线被网友戏称为“垂钓专列”,每天清早6点多,一群背着大包小包的老大爷在地铁站狂奔,赶着去几十公里外的郊区钓鱼。有网友吐槽她老公,白天工作忙得脚不沾地,即使忙到深夜,也要去河边钓几个小时,有时候还通宵,第二天直接去上班。

一位网友在豆瓣发帖,说她爸为了钓鱼,天没亮就出发,动静大得全家睡不好。最让她难受的是妈妈过生日,她头天晚上叮嘱了好几遍,让爸忍一天别去钓鱼了,在家陪陪妈妈。结果第二天一大早,人还是走了。

还有更离谱的。有网友分享,她父亲做手术住院,打着点滴还要去钓鱼,让她妈在后面举着吊瓶。你说这是爱好还是病?

伦敦大学学院心理学博士陈志林分析说,男人爱钓鱼,跟DNA里的捕猎心理有关。鱼儿上钩那一刹那,人体会分泌内啡肽,让你感到愉悦和兴奋。这种生理反应,跟吸毒有点像——身体会记住那种快感,然后你就不断地想重复。

关键是,钓鱼这件事充满不确定性。心理学上有个说法叫“多变的酬赏”——你永远不知道下一竿会钓上来什么,是小鱼、大鱼,还是啥也没有。这种不确定性特别让人上瘾,跟开盲盒、赌博是一个道理。

而且钓鱼有个特别“鸡贼”的地方:你钓不上来的时候,会觉得是运气不好,再等等就有了;你钓上来的时候,开心得不行,觉得明天还能钓更多。无论有没有鱼,你都会继续。这就跟打游戏一样,赢了想再赢一局,输了不甘心想翻盘。

我那个邻居,刚入坑那阵子,可没少花钱。

全套新装备,鱼竿、鱼线、鱼漂、鱼护、小药窝料,置办得一样不落。整套装备配下来,花了不少钱。那天他抱着新鱼竿在小区院子里来回溜达,逢人就停下炫耀。一会儿说鱼竿材质多好、手感多棒,一会儿吹嘘以后想吃鱼不用去菜市场。

他这种情况不是个例。现在的年轻人玩钓鱼,那才叫烧钱。有统计说,今年618期间,每天买钓鱼用品的消费者超过30万,其中95后超过200万人。钓友圈流传着一句话:“台钓毁一生,路亚穷三代”。

什么叫“台钓”?就是台湾钓法,装备相对固定,但架不住你想升级换代啊。今天觉得这根竿子手感好,明天觉得那个轮子更顺滑,钱就这么花出去了。

“路亚”更狠,它用仿生假饵,看着像是小鱼小虾,专门引诱大鱼攻击。假饵的成本可不低,一次挂底或者断线,几十块钱就打水漂了。玩路亚的发烧友,一套装备下来上千块都不算啥,各种品牌假饵来一打,随便过万。

年轻人钓鱼还有社交需求,钓到鱼了发个朋友圈、发个短视频,收获一堆点赞,那种被关注的感觉也挺上瘾。

但对于退休的人来说,钓鱼还有个更深层的东西。

你想想,一个人在单位干了几十年,突然退休了,社会角色一下子没了。每天醒来,今天干什么?不知道。从被人需要,到谁也不需要你。这种落差,挺折磨人的。

陈志林提到一个概念叫“假性自体”。意思是很多人从小为了满足父母的期待,不断给自己套上一个外壳,真实的需求和想法一直压着。工作的时候,这个外壳还能发挥作用,让你扮演好员工、好领导、好同事。但退休了,外壳突然没用了,内在那种撕裂感和空虚感就冒出来了。

这个时候,钓鱼成了一种“解药”。你坐在水边,抛竿入水,观察鱼漂浮动,鱼上钩时控制身体、操纵鱼竿——这一系列动作,是逻辑、经验和感觉的完美结合。最重要的是,这个过程中,你是用真实的自己在跟现实直接接触,中间没有那个“外壳”挡着。这种流畅通透的感觉,有疗愈的作用。

说得直白点,钓鱼让你觉得,你是真实活着的。

但问题来了,当一个爱好变成执念,问题就大了。

我那个邻居,8年时间,一年四季雷打不动,每天天不亮就起床,骑着小电动车往郊外跑。夏天晒得皮肤黝黑脱皮,冬天冻得手脚发麻,就是不走。家里冰箱常年塞满鱼,吃不完送邻居,送得人家都不好意思要了。

到最后他说了句掏心窝子的话:这8年,他把大把时间都耗在水边,很少陪家人,很少出去旅游散心,也没培养点别的兴趣爱好。大好的退休时光,全拴在了一根鱼竿上。

网上有个更极端的案例。一个退休男子,花了几十万买钓具,把钓鱼当成生活全部。除了吃饭睡觉,所有时间都泡在河边。最后怎么样?妻子跟他离了婚。几十年的婚姻,退休后反倒因为钓鱼散了。

还有人在知乎上问“老父亲沉迷钓鱼成天不在家怎么办”,底下有个回复讲了个故事:山西运城有个退休干部,钓鱼20多年,家人怎么劝都不听。后来有一天钓鱼时拉竿用力过猛,引发急性心脏病,送到医院已经来不及了。临终前他说了句“钓鱼害人”。

这话听着有点极端,但仔细想想,话糙理不糙。任何东西,一旦痴迷到影响正常生活、影响家庭关系,那就是“玩物丧志”了。

我那个邻居现在想开了。渔具扔在家里不碰了,偶尔跟邻居下下棋、聊聊天,陪老伴逛公园、跳广场舞,有空了还结伴出去短途旅游。他说,反倒觉得日子过得更踏实、更舒心。

他这转变,让我想到现在有些退休族玩得是真明白。

北京有个退休医生金美华,快70岁了,每天清早练口部操、练气息,不是为了看病,是为了学朗诵。她在手机上看到线上朗诵课,试了试觉得不错,就一头扎进去了。现在录完朗诵作业发给老师,老师不光夸她,还耐心指出不足,她说这比单纯夸人强多了。

天津有个73岁的张家珍老人,也学朗诵。她老伴是个“宅男”,一开始不支持,觉得“这么大年纪别瞎折腾了”。但张家珍不理会,该学学。她说,沏杯茶或咖啡,在家朗诵一首小诗,内心特别愉悦。

上海有个退休俱乐部,老人们组团打《英雄联盟》,玩攀岩,学非洲鼓,参加电音派对。南京也有类似的“年轻族”退休俱乐部,有200多个固定学员,有人往返一小时也愿意来上课。

有个叫陈晓的退休老师,忙了大半辈子,原以为退休后就是养花弄草。结果在俱乐部里迷上了打游戏,成了《英雄联盟》的全勤选手。她说:“没想到,我还可以活得这样精彩!”

你说打游戏比钓鱼高级吗?不见得。关键是,她没把所有时间都押在一件事上。她还有舞蹈课,还有社交活动,生活是立体的,不是一根筋。

心理学家陈志林说,要防沉迷,不是把“瘾”当成禁忌去禁止,而是跟它建立一种更舒适的关系。真正的自由是:瘾不再控制你,一件事做与不做,由你自己的意志说了算。

说到底,钓鱼本身没什么错。

错的是,你把一个爱好当成了生活的全部。错的是,你为了那根鱼竿,把家庭、健康、其他可能性全扔了。

我那个邻居用了8年才明白这个道理。代价是8年时光,错过了老伴的陪伴,错过了旅游看世界的机会,错过了尝试其他爱好的可能。

好在他最后想通了。渔具落灰就落灰吧,人总得往前走。那些年钓的鱼,吃的吃、送的送,到头来也留不下什么。倒是那些没去钓的日子里,陪老伴逛的公园、下的那几盘棋、周边短途游看过的风景,成了他现在觉得“踏实”的底气。

你还别说,河边少了个钓鱼大爷,公园多了对散步的老夫妻,这买卖,不亏。