六月的雨季，滨海市的火车站像个巨大的蒸笼，闷得让人喘不过气。
姜栀收起湿漉漉的雨伞，看着面前提着大包小包的保姆刘姨，心里有些不是滋味。
刘姨在姜家干了六年，手脚麻利，话也不多，在这个家里，她就像个隐形的守护者。
可今天，她走得太急了，连最后半个月的工资都没结算清楚，执意要赶这趟回老家的绿皮车。
“刘姨，是不是家里出什么急事了？要是缺钱，您跟我说。”姜栀把装好的特产塞进刘姨手里。
刘姨的手冰凉，全是冷汗。她并没有接特产，而是反手死死攥住了姜栀的手腕，指甲几乎要嵌进姜栀的肉里。
“太太……”刘姨的声音在颤抖，眼神游离，不敢看姜栀的眼睛，只是死死盯着姜栀身后的空气，“我走了以后，那个家……你晚上警醒着点。”
姜栀一愣，被抓得生疼：“刘姨，您说什么呢？”
车站广播响起了催促检票的提示音。刘姨浑身一震，像是受惊的兔子。
她松开手，提起蛇皮袋往检票口冲，走了几步又猛地回头，那张平时慈祥的脸上，此刻写满了难以言喻的恐惧和纠结。
“太太！那床底下……有点脏。”
刘姨的声音被淹没在嘈杂的人流中，但姜栀听清了每一个字。
“半夜不管听到什么动静，你……你最好打扫一下！记得，一定要打扫！”
说完，刘姨头也不回地钻进了人群，留下姜栀一个人站在熙熙攘攘的候车大厅，后背莫名窜起一股凉意。
01
回到家时，已经是傍晚。
推开门，屋里没有往常那种饭菜飘香的烟火气，取而代之的，是一股淡淡的焦糊味，混合着机油和某种劣质木材燃烧的味道。
“顾言洲？”
姜栀换了鞋，喊了一声。
无人应答。
那股味道是从书房传出来的。姜栀皱了皱眉，快步走过去。
书房门虚掩着，透过缝隙，她看见丈夫顾言洲正蹲在那个用来烧废弃图纸的铁盆前，手里拿着一叠厚厚的图纸，正一张张往火里送。
火光映照在他脸上，忽明忽暗。
顾言洲是个典型的理工男，平时戴着一副金丝边眼镜，斯斯文文的，此时却满头大汗，袖口挽起，手臂上甚至还沾着黑色的机油渍。
“你在干嘛？”姜栀推门而入。
顾言洲的手猛地一抖，差点把没烧完的纸掉在地上。他迅速把剩下的一叠纸塞进身后的碎纸机，然后用一种极其不自然的姿势站起来，挡在铁盆前。
“没……没干嘛，清理一下以前的废稿。”顾言洲推了推眼镜，眼神有些躲闪，“你怎么这么早就回来了？刘姨送走了？”
“嗯，送走了。”姜栀狐疑地看着他身后，“清理废稿用得着烧吗？还有，你这一身机油味是怎么回事？你不是做建筑设计的吗，改行修车了？”
顾言洲尴尬地笑了笑，试图岔开话题：“那个……姜姜，我有件事跟你说。”
他走到书桌旁，从乱七八糟的一堆文件里抽出一张机票。
“我明天得出一趟差，去趟西北。”
姜栀正在倒水的手停在半空，水溢出来烫到了手背，她“嘶”了一声，顾言洲立刻冲过来抓起她的手放在嘴边吹气。
“怎么这么不小心？”他眼里满是心疼，眉头皱得紧紧的。
看着这个男人紧张的样子，姜栀心里的火气消了一半，但另一半又窜了上来。
“顾言洲，你是不是忘了明天是什么日子？”姜栀抽回手，眼神冷了下来。
顾言洲愣了一下，眼神里闪过一丝迷茫，随即又变成了某种坚定：“我知道，明天是我们领证六周年纪念日。但是姜姜，这次出差真的很重要，关乎到……关乎到我们未来的一个大项目。”
“刘姨刚走，家里乱成一团，你也要走？”姜栀觉得委屈。
这六年，顾言洲虽然不善言辞，但对她几乎是百依百顺。
姜栀是自由插画师，有时候赶稿子黑白颠倒，顾言洲就半夜起来给她煮面，连葱花都要切成爱心形状。
可最近这一周，他变得太奇怪了。
经常半夜三更不睡觉，躲在书房里不知道鼓捣什么，也不让姜栀进。有一次姜栀起夜，隐约听见书房里有电钻的声音，推门进去，他却只是在看书。
“必须去吗？”姜栀问。
“必须去。”顾言洲看着她，那双深邃的眼睛里藏着姜栀看不懂的情绪，“等我回来，你就明白了。这次，我保证给你一个交代。”
交代？什么交代？
姜栀心里咯噔一下。难道是自己最近太敏感了？
晚饭是顾言洲做的，简单的西红柿鸡蛋面，味道却有些咸了，像是他做饭时走了神，多放了一次盐。
吃完饭，顾言洲就开始收拾行李。他的行李箱很简单，几件换洗衣服，但姜栀发现，他在夹层里塞了一把精密的游标卡尺，还有一卷奇怪的绝缘胶带。
“带这些干嘛？”
“那边工地上用得着。”顾言洲随口解释，然后把箱子合上，转过身，用力抱住了姜栀。
这个拥抱很紧，紧得让姜栀有些透不过气。
他把头埋在姜栀的颈窝里，深深吸了一口气，声音有些沙哑：“姜姜，如果……我是说如果，这几天联系不上我，别着急，那边信号不太好。”
“顾言洲，你到底要去哪？”姜栀心里的不安在放大。
“去圆一个梦。”他在她耳边轻声说，“一个欠了你很久的梦。”
那一晚，顾言洲睡得很沉，姜栀却失眠了。
她侧过身，借着月光看着身边这个男人的侧脸。从高中校服到婚纱，他们走了整整十二年。
她还记得高三那年晚自习停电，全班都在起哄，只有顾言洲在黑暗里准确地抓住了她的手，往她手心里塞了一张纸条。
那张纸条她到现在还留着，上面写着：“别怕黑，以后我在的地方，都会有光。”
现在的顾言洲，就在她身边，可她却觉得，他好像正站在一片她看不见的迷雾里，渐行渐远。
02
第二天一早，姜栀醒来的时候，身边的位置已经凉了。
床头柜上压着一张便利贴，字迹刚劲有力：“早饭在锅里，记得热一下。我走了，勿念。——顾”
连个当面告别都没有。
姜栀看着空荡荡的房间，心里空落落的。
这套房子是他们结婚时贷款买的，一百三十平，三室两厅。以前刘姨在，顾言洲在，家里总是热热闹闹的。
现在突然只剩下她一个人，房子大得有些吓人。
姜栀是个想象力丰富的插画师，这种职业天赋在独处时往往会变成一种折磨。
她开始不受控制地回想刘姨临走时的话。
“床底下……有点脏。”
“半夜不管听到什么动静，记得打扫一下。”
姜栀下意识地看向卧室的那张双人大床。
这是一款实木箱体床，床底是封闭的，只有侧面有几个透气孔，要想把东西放进去，得把那厚重的床垫和床板整个掀开才行。
平时床底都是用来收纳换季被褥的，一年也就打开一两次。
“能有什么脏东西？难不成还能藏个人？”姜栀自嘲地笑了笑，试图驱散脑子里的恐怖画面。
为了壮胆，她给闺蜜林小满打了个电话。
林小满是个风风火火的自媒体博主，不到半小时就提着两袋火锅食材杀到了姜栀家。
“我说姜姜，你就是太闲了！”林小满一边往鸳鸯锅里下毛肚，一边翻着白眼，“顾言洲那种理工直男，脑回路跟咱们不一样的。他说去圆梦，指不定是去哪个沙漠种树，或者去深山老林里给希望小学修信号塔了。”
“可是刘姨的话真的很奇怪啊。”姜栀抱着抱枕，缩在沙发角落里。
林小满夹了一块肥牛塞进嘴里，含糊不清地分析：“这还不简单？刘姨在你们家干了六年，那是看着你们恩爱过来的。现在她突然辞职，临走前还让你注意床下，这里面必有蹊跷！”
“什么蹊跷？”
“狗血剧本啊！”林小满筷子一挥，“你想想，保姆为什么辞职？是不是发现了男主人的秘密？比如……顾言洲其实在外面欠了高利贷，把私房钱藏床底下了？或者，他在床底下藏了前女友的遗物？”
“呸呸呸！顾言洲哪来的前女友，他的初恋就是我。”姜栀哭笑不得。
“那就是私房钱！”林小满笃定地说，“男人嘛，总得有点小金库。刘姨肯定是打扫卫生时发现了，怕顾言洲灭口，所以赶紧跑路，顺便提醒你去查岗。”
被林小满这么一搅和，恐怖的气氛荡然无存，反而变成了一场“找私房钱”的闹剧。
两人吃完火锅，林小满又陪姜栀打了两局游戏，直到晚上十点才离开。
送走林小满，屋里再次陷入了死一般的寂静。
姜栀洗漱完，躺在床上，把那只名叫“铁铁”的哈士奇抱上了床。
“铁铁，今晚你陪妈妈睡，保护妈妈，知道吗？”
铁铁歪着脑袋，蓝色的眼睛里透着一种“智慧”的光芒，嗷呜了一声，趴在床尾睡了。
时间一分一秒过去。
墙上的挂钟指向了十二点。
姜栀平时熬夜惯了，这个时候毫无睡意。她在手机上刷着顾言洲的朋友圈，他的朋友圈干净得像张白纸，上一条动态还是半年前转发的一篇关于《量子力学与建筑结构》的学术文章。
就在姜栀迷迷糊糊快要睡着的时候。
咔哒。
一声清脆的响声，突兀地在寂静的卧室里炸开。
姜栀猛地睁开眼，浑身的汗毛瞬间竖了起来。
声音……是从身下传来的。
就在床底！
她屏住呼吸，不敢动弹。铁铁似乎也听到了，耳朵动了动，抬起头警惕地看着床板。
紧接着，又是一阵细微的声音。
滋——滋——
像是某种齿轮在转动，又像是电流通过老旧线路的杂音。声音很轻，但在深夜里显得格外刺耳。
姜栀的心脏狂跳，她慢慢伸手去摸床头的台灯开关。
“啪”的一声，暖黄色的灯光亮起。
声音瞬间消失了。
姜栀咽了口唾沫，抓起枕头边的防狼喷雾（顾言洲给她买的），小心翼翼地探出头，往床下看去。
床沿离地面只有不到五公分的缝隙，里面黑漆漆的。
“铁铁，去看看。”姜栀推了推狗。
铁铁跳下床，对着床底缝隙嗅了嗅，然后并没有像平时看见老鼠蟑螂那样狂叫，反而摇了摇尾巴，喉咙里发出一种类似于撒娇的“呜呜”声，然后一屁股坐在地上，盯着床底看。
姜栀壮着胆子，打开手机手电筒，趴在地板上往里照。
光束穿过狭窄的缝隙，只能照亮边缘的一小块区域。
满是灰尘的地板，几根头发，还有一个不知道什么时候滚进去的乐高积木零件。
什么都没有。
“真的是老鼠？”姜栀自言自语。
她想起大学时候，顾言洲为了给她省钱买那个昂贵的数位板，自己啃了一个月的馒头咸菜，结果营养不良晕倒在图书馆。
那时候他也像个“老鼠”一样，把自己藏起来，不想让她担心。
顾言洲，你到底在哪里？
这一夜，姜栀没敢关灯，抱着狗，睁着眼睛熬到了天亮。
03
第二天，姜栀顶着两个巨大的黑眼圈，拨通了顾言洲的电话。
“对不起，您拨打的用户暂时无法接通……”
连打了三个，都是一样的提示音。
姜栀心里的恐慌开始像野草一样疯长。
她打开微信，给顾言洲发消息：“你在哪？回电话！”
没有任何回复。
姜栀坐不住了。她换了衣服，直接去了顾言洲的公司——一家业内知名的建筑设计事务所。
前台小姑娘认识姜栀，见她来了，有些惊讶：“顾太太？您怎么来了？顾总没跟您在一起吗？”
“他出差了，我联系不上他，想问问他是跟谁一起去的。”姜栀努力保持镇定。
前台小姑娘一脸茫然：“出差？没有啊。顾总这周休了年假，说是家里有大事要办，把手头的工作都交接了，连手机都换号了，说是要闭关。”
闭关？家里有大事？
姜栀只觉得脑子里嗡的一声。
他在骗她！
根本没有什么西北出差，他就在本市，甚至可能就在这附近，但他却故意切断了联系！
从公司出来，姜栀整个人都是懵的。
她漫无目的地走在大街上，脑子里全是林小满那句“他在外面有人了”。
可是，顾言洲那样的人，除了画图就是拼乐高，社交圈子比脸都干净，怎么可能有人？
回到家，姜栀开始翻箱倒柜。
她要找线索。顾言洲从来不会无缘无故撒谎，除非他遇到了不得不撒谎的事。
在书房那个带锁的抽屉里（钥匙就在顾言洲的备用笔筒里，这是他们之间的默契），姜栀找到了一份文件。
不是情书，不是房产转让书，而是一份人身意外保险单。
投保时间是半个月前。
保额高达五百万。
受益人一栏，赫然写着：姜栀。
姜栀的手开始颤抖，那几张薄薄的纸仿佛有千斤重。
“顾言洲……你到底要干什么？”
眼泪啪嗒啪嗒地掉在保险单上。
所有的“出轨猜想”在这一刻瞬间崩塌，取而代之的是一种更深沉的恐惧——绝症？或者是某种极度危险的任务？
她想起顾言洲这半年来的反常：经常盯着她发呆，眼神里带着一种像是要诀别的温柔；半夜在书房里写写画画，见到她就藏起来；还有他身上那股洗不掉的机油味……
难道他得了什么治不好的病，为了不拖累她，给自己买好了保险，然后找个地方偷偷……
“不，不会的。”姜栀捂住嘴，不让自己哭出声。
天色渐渐暗了下来。
屋里的光线变得昏暗，那种压抑的恐惧感再次袭来。
就在这时，熟悉的异响，又开始了。
这次比昨晚更早，才刚过九点。
滋啦……滋啦……
不再是齿轮转动的声音，而是像有什么东西，正在床板下面，用指甲——或者更尖锐的东西，轻轻刮擦着木板。
那是实木的床板啊！
姜栀甚至能感觉到床垫传来的轻微震动。
这一次，声音持续了很久，很有节奏，一下，两下，一下，两下……
就像是有人在下面试图锯开床板，爬出来。
姜栀吓得浑身发抖，她把所有的灯都打开，抱着铁铁缩在客厅的沙发上，连卧室的门都不敢进。
她想起求婚那天。
那天也是这样的雨夜。顾言洲全身湿透，站在她宿舍楼下，手里捧着一个用乐高拼成的歪歪扭扭的戒指盒。
他对她说：“姜姜，我现在没钱给你买大房子。但是你信我，总有一天，我会亲手给你造一个家。那个家里的每一个角落，都听你的。”
每一个角落……都听我的？
那现在床底下的，到底是什么？
是不是顾言洲不想让她知道的秘密？还是说，刘姨说的“脏东西”，真的是某种科学无法解释的存在？
04
第三天夜里，恐惧达到了顶峰。
凌晨两点。
姜栀本来在客厅沙发上迷迷糊糊睡着了，突然被一阵剧烈的震动惊醒。
不是地震。
震源来自卧室。
伴随着震动，还有一种类似于重物撞击木板的闷响。
咚！咚！咚！
一声比一声大，仿佛有什么东西被困在床箱里，正在拼命撞击，想要冲破束缚。
姜栀的心理防线彻底崩塌了。
她尖叫一声，颤抖着手拨通了报警电话。
“喂？110吗？救命！我家……我家床底下有人！或者是有东西！它在撞床板！”
十分钟后，警笛声划破了小区的宁静。
两个年轻的警察提着警棍冲了上来，后面还跟着一脸懵逼的物业保安。
“女士，您别怕，在哪？”警察问。
姜栀裹着毯子，指着卧室的方向，牙齿都在打颤：“就在……在床底下。”
警察互相对视一眼，一脚踹开卧室门，打开强光手电，直接冲了进去。
“出来！警察！”
没有回应。
两个警察合力，一把掀开了厚重的席梦思床垫，然后用力抬起了那个带液压杆的实木床板。
姜栀躲在门口，捂着眼睛不敢看，生怕看到什么血肉模糊的场景，或者真的是顾言洲藏在里面……
“呃……女士？”
警察的声音里带着一丝尴尬和疑惑。
姜栀慢慢睁开眼缝。
床箱打开了。
里面整整齐齐地码放着四个巨大的透明收纳箱，里面装着冬天的羽绒服、棉被，还有一些还没拆封的乐高盒子。
除了这些，什么都没有。
没有尸体，没有歹徒，没有奇怪的机关，甚至连只老鼠都没有。
只有角落里的一层薄灰，证明这里很久没被打开过了。
“这……不可能啊。”姜栀冲过去，疯了一样地翻动那些收纳箱，“刚才明明有声音的！很大的声音！还在震动！”
警察仔细检查了床体结构，又敲了敲地板。
“女士，这床结构很结实，也没有夹层。”年长的警察叹了口气，收起手电筒，用一种同情的目光看着姜栀，“您是一个人住吗？”
“我老公出差了。”
“最近是不是压力比较大？”警察委婉地说，“这种老楼，隔音不好。有时候楼下装修，或者管道里的水锤效应，听起来就像是在自己家里一样。再加上你一个人住，容易产生……嗯，幻听。”
物业保安也在旁边搭腔：“是啊顾太太，最近咱们小区好几户都在反映晚上有动静，可能是楼下谁家装新风系统呢。”
姜栀愣在原地，看着那空空如也的床箱，感觉自己像个疯子。
幻听？
真的是幻听吗？
可是那指甲刮擦的声音，那震动的感觉，明明那么真实！
送走警察后，姜栀瘫坐在地板上，看着那张大床，突然觉得它像一张巨大的嘴，正嘲笑着她的神经质。
难道刘姨也是因为幻听才辞职的？
难道顾言洲也是觉得她精神不正常，才躲出去的？
这一刻，姜栀陷入了深深的自我怀疑。她甚至开始想，要不要明天去挂个精神科的号。
05
第四天。
姜栀在极度的焦虑和疲惫中度过。她没敢再给顾言洲打电话，怕证实自己真的被抛弃了，或者证实他真的出事了。
傍晚，家里的垃圾桶满了。
姜栀提着垃圾袋下楼。走到单元门口时，正好碰见住楼下的邻居王大爷。
王大爷今年七十多岁了，平时脾气挺暴躁，但这半年据说去国外陪读孙子了，房子一直空着。
看见王大爷，姜栀愣了一下，随即心里涌起一股希望。
如果是楼下装修，或者是王大爷家有什么动静传上去的，那之前的一切就都能解释通了！警察说得没错，就是隔音问题！
姜栀赶紧迎上去，挤出一丝笑容：“王大爷，您回来了啊？”
王大爷手里提着个鸟笼子，看见姜栀，脸色不太好看，哼了一声：“回来了！再不回来，家都要被人拆了！”
姜栀心里一喜，果然是有动静！
“大爷，是不是您家最近在装修啊？或者是修理什么管道？”姜栀试探着问，“这几天半夜动静挺大的，我都以为……”
“装修个屁！”
王大爷突然拔高了嗓门，把姜栀吓了一跳。
“我那房子空了整整半年！水电都断了！这周二我才刚下飞机回来拿东西！”王大爷瞪圆了眼睛，指着头顶——也就是姜栀家的地板，“倒是你们家！小姜啊，我看你们两口子平时挺斯文的，怎么半夜不睡觉在家里锯木头啊？”
姜栀的笑容僵在了脸上，一股寒意从脚底直冲天灵盖。
“锯……锯木头？”
“可不是嘛！”王大爷气呼呼地说，“前天晚上，还有大前天晚上！就在我卧室正上方！滋啦滋啦的，还有那种咚咚咚的闷响！吵得我心脏病都要犯了！我还想上去找你们呢，看你家灯一直亮着，寻思你们是不是在赶工期，就忍了！”
姜栀只觉得天旋地转，手里的垃圾袋“啪”地掉在了地上。
楼下没人装修。
而且王大爷听到的声音，和她听到的一模一样。
那是真的声音！是从她家发出来的！是从她卧室的床底下传到楼下去的！
警察没找到，是因为他们只看了床箱的表面。
但如果……是在床板的夹层里呢？或者是在地板和床底之间的某种看不见的……
“对不起大爷……我……我会注意的。”
姜栀不知道自己是怎么说完这句话的。她像逃命一样冲进电梯，按下了自家楼层。
回到家，她反锁了防盗门，又挂上了链条锁。
屋里静得可怕。
夕阳的余晖透过窗帘洒在卧室的那张大床上，原本温馨的卧室，此刻在姜栀眼里，变成了一个巨大的谜团。
刘姨没疯。
她也没疯。
那个东西，就在那里。
时间一分一秒地流逝，姜栀坐在卧室门口的地板上，手里紧紧握着顾言洲平时用来防身的棒球棍。
她在等。
既然警察不管，既然顾言洲不在，那她就要自己看清楚，那到底是什么鬼东西！
如果是鬼，那就拼了。
如果是人……
凌晨两点。
那个时刻准时到来了。
叮——咚——叮——咚——
这一次，不再是刺耳的噪音，而是一段旋律。
一段有些变调的、机械感十足的旋律。
姜栀浑身一颤。这旋律她太熟悉了，那是她小时候最喜欢的动画片《天空之城》的主题曲，也是她高二那年送给顾言洲那个八音盒的曲子！
但这声音不是八音盒发出来的，它是从床底下的深处，经过某种扩音装置，低沉而震撼地传出来的。
伴随着旋律，床体开始轻微地震颤，仿佛有什么庞然大物正在苏醒。
姜栀咬着牙，眼泪在眼眶里打转，恐惧和愤怒交织在一起。
“装神弄鬼！我倒要看看你是谁！”
她猛地站起身，冲到床边，一把掀开了那垂到地面的厚重床单。
然后，她整个人僵住了。
并没有什么怪物冲出来。
但是，原本封闭的实木床围板，此刻竟然像变形金刚一样，缓缓向两侧滑开了！
露出了床底原本应该是黑暗的空间。
但此刻，那里并不黑。
一道幽蓝色的光芒从床底深处亮起，紧接着是暖黄色的微光，一盏接一盏，如同星河般铺展开来。
姜栀颤抖着打开手电筒，光束直直地打进了那个完全敞开的床底空间。
借着光亮，她看清了里面的全貌。
“当啷！”
手中的棒球棍重重砸在地板上。
姜栀双腿一软，瘫坐在地，双手捂住嘴巴，眼泪瞬间决堤。
她瞪大了眼睛，死死盯着床下的那一幕，大脑一片空白，所有的语言在这一刻都显得苍白无力。
她只能颤抖着，用破碎的声音挤出一句话：
“这……这怎么可能！”
热门跟贴