打开网易新闻 查看精彩图片

你敢信吗?那个策划了偷袭珍珠港、把美国太平洋舰队炸得人仰马翻的“赌徒”将军山本五十六,其实早在开战前就泼过一盆冰冷的水:日本要想赢,唯一的办法就是别开战

这话听着像悖论,但却是80多年前一句震耳欲聋的大实话。

时间拨回上世纪30年代末,那时的日本举国上下都被军国主义的狂热裹挟着。街头喊着“鬼畜英美”,军部那帮少壮派军官更是自信心爆棚,觉得皇军天下无敌,打个美国根本不在话下。但就在这种“必胜”的癫狂气氛里,作为日本联合舰队司令的山本五十六,却是个格格不入的“清醒者”,甚至差点因此被国内极端分子暗杀。

打开网易新闻 查看精彩图片

为什么他敢唱反调?因为他去过美国,他见过“上帝视角”。

山本五十六早年曾在美国哈佛大学留过学,后来还当过驻美海军武官,前前后后在美国待了五年多。他没有像其他日本军官那样闭目塞听,而是实地看过底特律的汽车流水线,看过德克萨斯的油田。他心里有一本明账:美国的钢铁年产量是日本的5到6倍,飞机、石油、橡胶这些战争血液,日本几乎全靠进口,而美国取之不尽用之不竭。

他太清楚了,日本这点家底,根本经不起一场与工业巨兽的对赌。所以他曾在多个场合苦口婆心地劝军部:“咱们海军前期或许能蹦跶一下,但要是打上两三年,我半分把握都没有。”翻译成大白话就是:咱们输得起,人家输不起,但人家耗得起,咱们耗不起。日本唯一获胜的希望,就是别把桌子掀了。

打开网易新闻 查看精彩图片

可惜,疯狂的列车一旦起步,理智的刹车是拉不住的。

1940年日本签了三国同盟,彻底站到英美对立面,美国随即实行石油禁运,掐住了日本的喉咙。主战派像赌红了眼的赌徒,叫嚣着要“南进”抢资源。山本五十六反对无效,甚至因为“反战”被骂成懦夫、卖国贼。

既然拦不住国家自杀,作为职业军人的他,只能去策划那场震惊世界的“豪赌”——偷袭珍珠港。但他心里跟明镜似的,这不是什么必胜的奇谋,而是一场绝望的尝试。他曾对亲信说:“如果天皇陛下给我一年时间专心去赌博,我能为帝国赢来一艘航空母舰;但这场国运之赌,我们是赢不了的。”

事实正如他所料。珍珠港的战术胜利,仅仅换来了一年不到的战略喘息。当美国的工业机器全速开动,下饺子一样造出埃塞克斯级航母时,日本还在纠结怎么省着点用每一滴油、每一颗铆钉。中途岛一役,日本一次性赔进去了4艘主力航母,那是真正输掉了裤衩。

1943年,山本五十六的座机被美军锁定击落,他带着那个“不开战即胜”的预言葬身海底。

回头看这段历史,最讽刺的不是敌人有多强大,而是一个国家在最狂热的时候,选择屏蔽了最清醒的声音。山本五十六这句话,不仅是给当年日本军国主义的墓志铭,也是给所有盲目自信、脱离实力的冒险主义者,留下的一面镜子。