墙上挂满了钟，嘀嗒嘀嗒地响着，像是无数颗心脏在跳动。莫生俊坐在工作台前，戴着老花镜，用一把极小的一字螺丝刀，拆卸着面前的一块怀表。表盘已经发黄了，指针锈蚀了，表壳上刻着一行小字。他把机芯取出来，用放大镜检查每一个齿轮，有的齿磨秃了，有的轴弯了，他一个个地换。
这是莫生俊修表的第五十年。他修过的钟表超过了一万块。从最早的老座钟、老怀表，到后来的手表、石英表，什么表他都修过。他的师父是上海亨得利出来的，把全套手艺传给了他。拆、洗、装、调、校，每一步都有讲究，马虎不得。他修过的表，走时精准，能用上好几年不用再修。有人说他是这个城市最后的修表匠，他说：“不是最后的，只是老了的。”
莫生俊的铺子开在老城区的一条巷子里，不起眼，但老顾客都找得到。有的人从几十里外赶过来，拿一块坏了多年的老表让他修。那些表不值几个钱，但对他们来说是宝贝——有的表是爷爷传下来的，有的是老伴送的定情物。莫生俊理解这种感情，所以他从来不催，不急，不糊弄。一块表有时候要修上好几天，他收的钱还不够零件钱。老伴说他不会做生意，他说：“我不是做生意，是修表。”
今天下午，一个二十多岁的年轻人走进来。年轻人手里拿着一块破旧的电子表，塑料表带断了，表蒙子裂了，液晶屏也不亮了。莫生俊看了一眼，这种表修起来比机械表还麻烦，零件不好找，修好了也值不了几个钱。还没等他开口，年轻人说：“师傅，这是我父亲的表。他在工地上干活，这块表陪了他十几年。去年他走了，我想让这块表走起来，戴在我手上。”莫生俊没有多问，把表接了过来。
他拆开表壳，清理了里面的灰尘，换了新的纽扣电池，换了一块新的液晶屏，又把表蒙子换了，表带也换了一根新的。表亮了，嘀嘀嘀地响着。年轻人接过来，戴在手腕上，看了看，笑了。“多少钱？”“表带十块，电池五块，屏是旧的，不要钱。”“那就是十五。”莫生俊想了想，又拿过表来，在表壳背面刻了几个字。年轻人接过去一看，刻的是“父”字和“子”字。他的眼眶一下子就红了。
年轻人走了以后，莫生俊坐在工作台前，看着墙上那些还在走的钟。时间一分一秒地过去，嘀嗒声一刻不停。他想，时间是不会停的，但人会停。所以他修钟表，不是为了把时间留住，是为了让那些停在半路的时间，继续走下去。
他把工具收拾好，把老花镜摘下来，揉了揉眼睛。
明天还有人来吗？他不知道。但他知道，只要还有人带着停了的钟表走进来，他就不会关门。（已上为AI生成的故事）
热门跟贴