配乐 / SkyCastle Music、Ray Hou - 剧中人

声音导演 / 五仁老师

配乐 / D-Jin Music - 岁月留声

声音导演 / 五仁老师

喜马拉雅

这首诗的作者谢尔盖·汉（Сергей Хан），是俄罗斯当代诗人，也是一名心理学工作者，同时担任诗歌杂志 Всеализм（Vsealism） 的联合编辑。

这个杂志的名字很特别，由两个俄语词融合而成：всеединство，意为“万物一体”；реализм，意为“现实主义”。也就是说，它一方面关心万物之间隐秘的联结，另一方面也始终面向现实，关心现实如何在诗人的感知中被重新看见、重新组织。

这也很接近谢尔盖·汉自己的诗歌观。他在一次访谈中说，自己感兴趣的是“把语言作为一种超越个人的空间来工作”，是在“微弱的、可渗透的语言”中寻找特殊的共存方式。他还说：“微弱之物值得被温柔地注视。我不相信信息，但我相信菌丝网络。”这几句话，几乎可以看作进入这首诗的钥匙。

谢尔盖·汉的诗并不急于传递一个明确的信息，也不试图用清楚的意义把世界固定下来。它更像一片悄悄生长的菌丝，在声音、梦境、身体、光线和记忆之间蔓延，让那些细小、柔软、彼此相连的事物慢慢显现。

因此，《另一种历史》虽然以“历史”为题，却没有写战争、年代、人物或事件。它写的是一个非常轻的瞬间：在鸟鸣渐渐消隐的纹路里，我们在一座花园中惊觉自己正在睡去。

宏大的历史在这里退到远处，另一种属于我们个人的历史浮现出来——一种由感知、睡意、叶子、光线和指尖的轻触构成的历史。

“在鸟鸣

渐渐消隐的纹路里”

这是一个极其轻盈的开场。声音原本是抓不住的，可在这里，鸟鸣却有了“纹路”。仿佛世界原本就有某种柔软的肌理，只是它太轻微，刚刚落进耳朵，就已经开始消隐。

“我们惊觉

竟在这座花园睡去”

这不仅仅是身体的困倦，更像是一种奇妙的“悬停”：我们尚未彻底跌入梦境，却已悄然卸下了清醒时的沉重躯壳。人在此刻变得无限柔软，防备瓦解，身份模糊，我们不再是那个时刻准备迎战生活的成年人。

于是，诗人替我们问了一句：“是谁在看着我们？”

这一句很动人。很多时候，我们习惯了去观看世界——看风景，看人群，看时间流逝。可在某一个毫无防备的瞬间，我们也可能被世界温柔地注视着。

叶子看着我们，微光看着我们，整座花园都在静静看着我们安睡。“叶子 睡梦者 在叶丛中”， 画面极简，却让我们回到了大自然最深处的怀抱。

紧接着，“一扇窗恍惚浮现 / 光渗了出来”。那不是刺眼的强光，而是慢慢渗出的微光。它不打算照亮什么真相，也不宣告什么道理，它只是悄悄靠近，暗示着在可见的生活之外，似乎还有另一重更开阔的时空。

诗的后半部分写：

“我们的差异

和颜色

彼此流转。”

这几句读来尤为宽慰。我们生来不同，带着各自的棱角、伤口、沉默与底色。但在花园的梦境里，这些“差异”不再是刺痛彼此的壁垒。人与人之间那些无法言说的隔阂，化作了水波般交融的光谱。它们不再坚硬，而是彼此过渡，互相照亮。

正因如此，最后的落笔才显得如此安静，又这样有力量：“在光谱的另一端 某种确定 轻触指尖”

我们都生活在某种巨大的“不确定性”之中。不知道自己正在走向哪里，不知道关系会怎样变化，也不知道明天会给我们怎样的答案。

可这首诗说，也许真正的确定，并不总是以答案的方式出现。它可能只是一瞬间极轻微的感受——一束微光、一阵远去的鸟鸣、一次指尖的触动。

它不替我们解释生活，却让我们重新相信：即使在模糊、流动、无法命名的时刻，世界也仍然会把某种温柔的确定，轻轻交到我们手上。

这就是“另一种历史”。它不写进史书，只藏在我们的身体和感知里。

我们每个人都有这样一部私人的历史：它由某个傍晚的微风、某次突然袭来的睡意、某个人温和的声音组成。它不一定被别人知晓，却曾在某个瞬间，真实地接住了我们。

读完这首诗，也许可以对匆忙的自己说：慢一点，再慢一点。听一听远处的鸟鸣，看一看叶子之间的微光。也许在光谱的另一端，你寻找了很久的确定，正轻轻触碰着你的指尖。

荐诗 / 木樨

俄罗斯文学研究者

日常喜欢读诗、译诗、写诗

赛 诗 会 · 告 诉 我

本次赛诗会，以“告诉我”为题

以五行为限

邀请译者梁余晶为嘉宾评委

5月9日截止，我们将选出10位优胜者

送出诗人阿多尼兹奥诗集《告诉我》一本

加郑艳琼姐姐，带你入读睡群聊诗 / 扩列

第4806夜

守夜人 / 小范哥

诗作及本平台作品均受著作权法保护

投稿请发表在诗歌维基(poemwiki.org)

广告&商务 微信:zhengyq(注明商务合作)