防走丢,大家也可以在“事儿君看世界”找到我

关注起来,以后不“失联”~

2024年7月的一天,墨西哥亿万富翁萨利纳斯(Ricardo Salinas Pliego)收到了一封信。

信是他三年前的贷款方,一家叫“阿斯特资本管理”(Astor Asset Management)的公司发来的,标题是“违约通知”。

信里列了十一条理由,说他违约了,所以他们有权处置他抵押的全部股票。

打开网易新闻 查看精彩图片

阿斯特公司的官网)

其中一条理由是:墨西哥政府正在调查他旗下的公司,这跟贷款毫无关系。

另一条理由是:萨利纳斯曾经向托管机构查询自己的股票是否还在。

萨利纳斯觉得很荒谬,他查一下自己的东西在不在,居然算违约?

到这时他才明白,他那价值4.5亿美元的股票早就被人卖光了,而他自己,恐怕是最后一个才知道的。

他后来接受《华尔街日报》采访时说:“我觉得自己蠢透了。怎么会上这种当?”

萨利纳斯是墨西哥第三大富豪,旗下有电视台TV Azteca、零售集团Grupo Elektra、银行Banco Azteca,巅峰时身家超过130亿美元。

同时,他也是墨西哥最具争议性的商人之一。

打开网易新闻 查看精彩图片

(萨利纳斯)

他自称自由意志主义者,用旗下的电视台攻击政府,管官员叫“穴居人”,跟前后两届墨西哥总统都打过税务官司,涉及金额数十亿美元。有人把他比作墨西哥版的特朗普加米莱。

他还是个狂热的比特币信徒,在2025年,他曾公开说自己个人资产的70%都押在了比特币上。

2021年春天,加密货币行情正热,萨利纳斯想加仓。彼时他刚花1.25亿美元买了一艘超级游艇,手头不太宽裕,于是打算把自己在Grupo Elektra的股票拿去质押,借4亿美元出来。

他找了四家贷款方。三家是合作过的老银行,没有问题。第四家是个新面孔,经一个瑞士顾问推荐而来,据说背后是美国的老牌豪门——阿斯特家族。

阿斯特家族确实很有名。创始人约翰·雅各布·阿斯特(John Jacob Astor)是德国移民,靠皮草贸易起家,1848年去世时已成全美首富。他的后代拥有大半个曼哈顿的地产,建了华尔道夫酒店,纽约公共图书馆也是他家捐的。

简而言之,在美国和欧洲的金融圈里,“阿斯特”三个字就是“老钱”最好的诠释。

打开网易新闻 查看精彩图片

(约翰·雅各布·阿斯特)

萨利纳斯当然也知道阿斯特家族,他的团队跟阿斯特方面开了一次视频会。

屏幕里出现一个人,自称“托马斯·阿斯特-梅隆”(Thomas Astor Mellon),阿斯特资本的CEO,阿斯特家族后人。他操一口标准的美式英语,视频背景是一艘游艇。

“阿斯特”和“梅隆”都是美国历史上赫赫有名的豪门姓氏。“阿斯特”已经说过,“梅隆”则是银行业巨头,家族里出过美国财政部长。这两个姓用连字符拼在一起,已经让人浮想联翩。

几乎不需要做任何背景调查,他们已经放下戒心。

之后与萨利纳斯出面谈具体条件的是另一个人,自称“格雷戈里·米切尔”(Gregory Mitchell),阿斯特资本的常务董事。

就这样,双方愉快地谈好了具体条款。阿斯特借给萨利纳斯1.15亿美元,年利率1.15%,萨利纳斯则拿大约4.5亿美元的Elektra股票做抵押。

最后的合同上白纸黑字写着,贷款方是“阿斯特信托公司的子公司”。末尾盖着阿斯特的专属印章,是一只带翅膀的雄狮,很有老钱味儿。

打开网易新闻 查看精彩图片

(双方签的合同)

然而萨利纳斯不知道的是,阿斯特信托公司确实存在过,但早在大约一百年前就跟别的银行合并了,何来子公司?

后来萨利纳斯的财务负责人承认,他当时以为这份合同十拿九稳,压根就没请律师看。

2021年7月,萨利纳斯把价值4.16亿美元的Elektra股票存进了阿斯特指定的托管商。合同白纸黑字写着,阿斯特不会在公开交易所卖出或做空这些股票。

正因为没请律师,萨利纳斯没发现合同里一个致命的模糊地带——合同只说了不能在“公开交易所”卖股票,没说不能把股票转给别的公司牟利。

三年后萨利纳斯才后知后觉,跟他谈条件的这些“阿斯特”跟历史上的阿斯特家族没有半毛钱关系。

那位显赫的“托马斯·阿斯特-梅隆”,真名叫阿列克谢·斯卡奇科夫(Alexey Skachkov),有伪造处方和在珠宝店抢钻戒的犯罪前科,跟阿斯特家族和梅隆家族都不沾边。

而负责谈判的“格雷戈里·米切尔”,真名叫弗拉基米尔·斯克拉罗夫(Vladimir Sklarov),乌克兰裔美国人,63岁,同样是个有案底的惯犯。

打开网易新闻 查看精彩图片

(斯克拉罗夫的乌克兰护照)

斯克拉罗夫小时候随家人从乌克兰移民到芝加哥。因为名字叫“弗拉基米尔”,口音又带俄语腔,他从小被人看不起。他后来在法庭宣誓书里写道:“叫这个名字让我的人生变得很困难,那些被歧视的记忆至今仍然刺痛。”

斯克拉罗夫的人生,大起大落是常态。他大学读了商科,但没毕业就出来混社会。他卖过保险,也卖过医疗器材。1994年,他因为帮一家加拿大咖啡连锁开拓美国市场,居然还被《华尔街日报》报道过。

但这会儿他的手脚已经不太干净了。同年,他卷入一起价值1800万美元的骗保案,最后被检察官指控为主谋,判了一年,罚了1400万。

不过,被罚没的1400万对他来说似乎并未伤筋动骨。出狱后,他又进入房地产行业,和当时的妻子大量买入办公楼、公寓、工业厂房。他说自己当时有100万的本金,十年后,这笔钱翻到了6000万。

乘着房地产的东风,斯克拉罗夫一时大富大贵,与妻子二人各开一辆宾利,四个孩子都送进了芝加哥郊区的精英学校。家里还有劳斯莱斯、法拉利、兰博基尼、保时捷、阿斯顿马丁……

2006年他改了名字,把“弗拉基米尔”换成了“瓦尔”(Val),理由是不想听起来那么俄罗斯。

打开网易新闻 查看精彩图片

(斯克拉罗夫)

大起之后便是大落,2008年全球金融海啸,他的房地产投资全面崩盘。之后,银行疯狂催他还贷,地方政府告他名下物业管理不善。什么劳斯莱斯、兰博基尼、宾利、保时捷,都成了梦幻泡影。

2014年,妻子也离开了他。同年,他沦落到在报纸上公开求职,他在底特律《克雷恩底特律商报》登了一则求职广告:“我曾经用100万变成了6000万,但离婚毁了一切。我可以为你做同样的事。”

打开网易新闻 查看精彩图片

(斯克拉罗夫刊登的求职广告)

2015年,他出现在俄亥俄州的某法庭上,头发已然灰白。

这段时间斯克拉罗夫相当沉寂,外界对其所知不多,只清楚他离婚后去了乌克兰老家,又娶了第二任妻子,生了三个孩子。

2018年,他又杀回美国亚特兰大,同时又一次改了名字,这回叫“马克·西蒙·宾利”(Mark Simon Bentley)。申请改名的理由依旧是“避免歧视”,申请书末尾还有一句很无厘头的话:“另外,我也喜欢那个车(宾利)。”

改名,似乎宣誓着斯克拉罗夫改头换面的决心。金融海啸后沉寂了将近十年,他卷土重来。

这一次他不炒房了,而是做起了股票质押贷款。

简单来说,很多公司创始人和富豪手里有大量股票,但不一定有现金,所以就通过抵押股票的方式贷现金回来。

这并不违法,正规银行也做这种生意。唯一的问题是斯克拉罗夫的公司没有任何金融牌照,傻子才信他。

没有牌照,没有信用,怎么让人掏出真金白银?

他的办法很简单:用名字。

他注册的公司名大多是这种类型:阿斯特资本基金、科尼利厄斯·范德比尔特资本管理、希尔森雷曼、宾利-罗斯柴尔德......

阿斯特、范德比尔特、罗斯柴尔德、雷曼,全是19世纪欧美最有名的金融豪门。

打开网易新闻 查看精彩图片

(斯克拉罗夫的公司注册书,这张用的是雷曼兄弟的名号)

他还给这些公司配了网站和新闻稿来撑门面。

其中阿斯特的官网做得最用心,上面有一段两分钟的短片:一群西装革履的人走进阿斯特的写字楼,镜头拉到一座高高立着的雄狮雕像,旁白说:我们秉承了约翰·雅各布·阿斯特创建金融帝国时的最高准则......

打开网易新闻 查看精彩图片

(官网上的宣传片)

见过斯克拉罗夫的人说他很幽默,很有魅力,满嘴华尔街行话,说起来跟真的一样。

表面看上去光鲜亮丽,但手法其实非常粗暴,就是用那些显赫的姓氏诓人。

先让借款人把股票交出来做抵押。拿到股票后立刻在市场上抛售,用卖股票的钱给对方“贷款”,这样对方就会以为贷款是真的,剩下的自己吞掉。

最后,随便找个理由宣布借款人违约,连对方抵押的股票都不用还了。

打开网易新闻 查看精彩图片

(时至今日,斯克拉罗夫办的一些皮包公司仍然存在,还能找到官网...)

在钓到真正的大鱼之前,他先拿这套手法练了手。

2018年,犹他州一家公司的联合创始人通过经纪人认识了斯克拉罗夫。他用公司的700万美元股票做抵押,跟斯克拉罗夫签了350万美元的贷款。

结果,他总共只收到了不到7万美元,斯克拉罗夫就宣布他违约,转手卖掉了价值110万美元的股票。

创始人打了官司,而斯克拉罗夫在法庭上赤裸裸地表示:“我们不欠借款人任何东西,不用负任何责任。”

但这话显然在法律层面说不过去,最终法庭认定,斯克拉罗夫的贷款协议既不要求他真的放贷,也不要求他归还股票,根本就是霸王条款,判他归还股票,但他一直拖着没办。

2022年6月,纽约州最高法院对他发出民事逮捕令,但前后两次强制出庭他都没到。

第一次,他说要帮家人逃离乌克兰战区;第二次,他说自己在防空洞里出不来。法官要求他证明自己的位置,他没法作伪证,只好真的提交了一份文件,上面显示他当天在马尔代夫......

这位创始人的案子涉及金额不过几百万,而2021年,斯克拉罗夫碰上了一条真正的大鱼,即墨西哥富豪萨利纳斯。

打开网易新闻 查看精彩图片

(萨利纳斯在他的游艇上)

2021年秋天,签完合同才几个月,萨利纳斯的财务负责人就注意到他们抵押出去的股票出现了不正常的卖盘。因为这支股票平时交易量很小,稍有大单就看得出来。

他去查,发现斯克拉罗夫的公司“阿斯特”向股票托管商A发了一份指令,把股票从萨利纳斯的账户转了出去。

他去质问,结果斯克拉罗夫解释说,股票已经转回来了,但他想换一家托管商B。

为啥要换托管商呢?这里面的门道,直到后来法庭调查才彻底搞清楚。

换了之后,新的托管商B每个月发来对账单,上面显示股票还在萨利纳斯的账户里。但财务负责人一直听说有人在市场上抛售那只股票。

他想去纽约当面找斯克拉罗夫问个清楚,但因为疫情,这一等就是两年。

直到2023年11月,萨利纳斯的人终于飞到纽约实地考察。

还真别说,“阿斯特”这间皮包公司搞得挺像那么回事——办公室门口挂着阿斯特的LOGO,有前台接待,还有人热情地送了他们钢笔和马克杯。

唯一的问题是,那个一直跟他们谈生意的“格雷戈里·米切尔”(斯克拉罗夫用的假名)拒绝出面,说是因为新冠。

拖到2024年春天,萨利纳斯的人实在受不了了,便直接联系了托管商B,要求出示证据证明股票还在。

阿斯特当然不敢让萨利纳斯知道实情,写了一封措辞强硬的信,说阿斯特对股票拥有“不受限制的处置权”,而萨利纳斯的行为构成了“禁止的干涉”云云。

最初给双方牵线搭桥的那个经纪人也察觉到了异常。他发短信问斯克拉罗夫,是不是在拿萨利纳斯的股票做空。

斯克拉罗夫回复:“谁都可以把手里的股票借给别人用,市场就是这么运作的。”

言下之意,他只是把抵押的股票借给了第三方,属于正常的金融操作。但真实发生的事要比这粗暴的多,他其实就是把股票卖了......

但萨利纳斯方面也不傻,他们不想再和斯克拉罗夫有瓜葛,于7月提出提前还贷,三周后就收到了前面说的那封“违约通知”,里面列出足足11条违约理由,每个都很荒诞:他查询自己的股票是否还在、墨西哥政府正在调查他旗下的公司......

查自己的股票在不在都算违约,一个和贷款完全没关系的官司也算违约——说白了,斯克拉罗夫已经把股票卖光了,这封信就是拖延时间用的。

“我意识到他们把抵押品偷走了,”萨利纳斯说,“他们手里已经没有东西可以还了。”

打开网易新闻 查看精彩图片

(萨利纳斯)

萨利纳斯很快请了律师。

律师的调查人员也很快翻出了斯克拉罗夫的案底。除了早年的骗保前科以外,他居然还被罗斯柴尔德家族和英国巴克莱银行起诉过,理由是盗用品牌,甚至还曾在尼泊尔试图注册“雷曼兄弟”的商标......

只能说山寨其他富豪的名字,早已成了他的看家本领。

随后,律师向法院申请冻结了托管商账户里的4亿美元。法院则在托管商B那里拿到了真实的交易记录,真相终于浮出水面。

萨利纳斯抵押的股票,先从他的账户转到了斯克拉罗夫的阿斯特公司名下,再转到斯克拉罗夫控制的另一家空壳公司。

从2021年起,这家空壳公司几乎每天在市场上小额抛售。

打开网易新闻 查看精彩图片

(斯克拉罗夫)

那么,抛售得到的钱都去哪了呢?

斯克拉罗夫最后在宣誓书里承认,他个人一共捞了910万美元,这笔钱走的是他在纽约的私人律师的银行账户——这个律师也是整个骗局中负责转移资金的关键人物。

斯克拉罗夫还提到,有近3亿美元在托管商和这位律师的账户之间来回转了一圈,但没解释为什么。总之,这个律师拿了450万美元,那个牵线搭桥的经纪人拿了490万。钱安排得明明白白。

但是,斯克拉罗夫实际骗走的钱可能远不止910万。光是法院查到的他名下的房产就远远超过了2200万美元。

他在纽约有一套顶层公寓,能直接看到中央公园,花了645万;在弗吉尼亚有一套豪宅,登记在他律师名下,花了267万;在法国诺曼底还有一座城堡,登记在他妻子名下,花了600万;此外希腊还有两套别墅。这些房产全部购于2021年他和萨利纳斯签约之后。

当然,斯克拉罗夫并不承认任何欺诈指控。他说,“没有任何正常人会以为真正的阿斯特家族参与了这件事”,他“从未提及或暗示过阿斯特家族”。

他说自己做的是“高风险贷款生意”,“90%的借款人都满意地离开了”。

最后,他居然还反诉了萨利纳斯,说萨利纳斯早就知道股票可以被借出,还在财务状况上欺骗了他,如今不过是想要抵赖云云......

萨利纳斯叱咤风云了一辈子,最后在这么个阴沟翻了船,也是无语凝噎。他对《华尔街日报》说:“一方面,打这个官司让我看起来蠢透了。另一方面,我觉得必须有人站出来做点什么。”

打开网易新闻 查看精彩图片

(“我感觉自己是个十足的白痴。怎么就能上这种当?”)

2025年7月,《华尔街日报》发表了关于此案的深度调查。短短几年间,斯克拉罗夫总共从十多名借款人手中控制了约7.5亿美元的股票,受害者遍及美国、英国和亚洲。

一年后,2026年5月3日,斯克拉罗夫在芝加哥被FBI逮捕。他现已被指控电信欺诈和洗钱,涉案金额超过4.5亿美元,目前被关押在芝加哥联邦拘留所。

检察官的声明,或许是对此案最好的总结:斯克拉罗夫全盘编造了自己的背景,谎称自己的公司有阿斯特家族的背景和财力支撑。他靠这个谎言控制了价值数亿美元的股票,然后卖掉,中饱私囊。

一个因为名字叫“弗拉基米尔”而自卑了大半辈子的人,最后靠给公司起名“阿斯特”,从十多个富豪手里骗走了7.5亿美元。

大概他比谁都清楚,一个响亮的名字值多少钱......

ref:

https://www.wsj.com/us-news/law/lender-to-billionaires-who-used-astor-family-name-charged-with-fraud-99449199

https://www.wsj.com/finance/scam-billionaire-astor-bf8ce715

打开网易新闻 查看精彩图片