想买新车？祝你好运。这不是某个销售员的嘲讽，而是当下美国汽车市场的真实写照。

根据进步派智库世纪基金会周三发布的报告，约四分之一的美国人正在偿还汽车债务，未偿车贷总额创下1.68万亿美元的历史纪录。这一数字已逼近联邦学生贷款总额（1.69万亿美元），并超过信用卡未偿余额（1.28万亿美元）。汽车，这个停在车库里的消费品，正成为美国家庭债务链条中最沉重的一环。

打开网易新闻 查看精彩图片

债务膨胀的根源可追溯至疫情后的价格飙升。自2021年起，芯片短缺与零部件供应紧张导致新车库存骤减，而价格涨势至今未歇。如今美国新车均价已逼近5万美元，较2019年上涨30%。与此同时，月供压力持续攀升——报告数据显示，目前平均月供约680美元，较2018年的506美元上涨近40%。行业研究机构J.D. Power今年1月的估算更为悲观，认为平均月供可能高达760美元。

低收入群体承受的挤压尤为剧烈。为降低月供压力，许多借款人被迫选择超长期贷款，却因此付出更高总成本。报告显示，偿还期限超过七年的借款人，其月供占月均收入的比例接近20%，贯穿整个贷款周期。"历史性的汽车成本与利率正将创纪录数量的借款人推向更长期贷款，推高用车总成本并让家庭深陷债务，"报告作者写道，"矛盾的是，可支配收入最少的低收入借款人，反而背负着最沉重的汽车贷款。"

供应链瓶颈虽已缓解，新的成本压力接踵而至。辅助转向、倒车影像等高科技配置的普及推高了制造成本，部分功能已被联邦法规强制要求。与此同时，汽车制造商的战略转向加剧了价格刚性——多数品牌正从中低端市场抽身，将资源集中于利润更丰厚的中高端及豪华车型。

在一个极度依赖汽车的国家，昂贵的汽车与沉重的车贷已迅速演变为家庭预算中最大的月度支出之一。车库里的那台机器，正在重新定义"债务束缚"的边界。