在巴格达老城中心，矗立着亚美尼亚东正教圣玛丽亚教堂，它建于1639年，位于穆拉迪亚清真寺附近的米丹区。教堂和清真寺几乎同时出现于奥斯曼帝国时期巴格达老城的重建时期，当时巴格达的宗教和公民生活基础正在奠定，两者紧密交织。据说教堂内珍藏着塞巴斯蒂亚 四十位殉道者的遗物，他们是因信仰而被残忍处决的罗马士兵。几个世纪后，一位教皇从罗马发声，代表着 伊拉克以及整个中东地区古老的基督教社群 ，而这些社群却鲜少被与“让美国再次伟大”（MAGA）运动结盟的右翼势力所承认。
曾经繁荣的美索不达米亚亚美尼亚基督教中心，如今周边社群已萎缩殆尽。伊拉克的亚述基督徒、迦勒底基督徒、希腊东正教徒和梅尔基特基督徒也面临着类似的命运。这些是世界上最古老的基督教社群之一，然而在美国政界，他们却鲜为人知。在伊朗，包括亚美尼亚基督徒和迦勒底-亚述基督徒在内的规模虽小但历史悠久的 基督教社群，也在持续萎缩，并面临日益严重的边缘化。这或许可以解释，美国总统唐纳德·特朗普最近对教皇利奥十四世的攻击，不仅仅是对梵蒂冈的抨击，更是向福音派信徒发出信号，他们只认可那些符合自身形象的基督教。
许多人认为这些噱头不过是又一次幼稚的挑衅，但鉴于他最近对教皇利奥十四世的公开攻击，很明显，在特朗普看来，没有任何一位全球人物，无论是宗教界的还是政界的，能够与他在公众舞台上的主导地位相匹敌。
历史上从未有过两位美国公民拥有如此强大的影响力来左右世界格局。一位掌握军事力量，另一位则拥有道德权威。讽刺的是，尽管教宗选举会议选出了一位美国公民，但他本质上与特朗普截然相反。出生于芝加哥的教宗良一世已成为一位普世牧者，他倡导和平、尊严以及战争造成的人道主义代价。在5月19日举行的就职弥撒上，副总统约翰·万斯和国务卿马可·鲁比奥等政要出席，他们代表的白宫的政治立场与新教宗的道德话语形成了鲜明对比。
特朗普随后对教皇的攻击不太可能是出于冲动或反应过度。作为一位精明的商人，他敏锐地洞察着公众情绪和性情，深谙政治运动内部的对抗可以成为他前进的动力。耸人听闻的事件，无论多么具有争议性或不敬，都能让他始终保持公众关注，并将每一次分歧都转化为对忠诚度的考验。
特朗普将教皇利奥描绘成一个高高在上、干预世俗事务的国际人物，这让他的支持者们对教皇的印象更加熟悉：一个对普通民众指手画脚、漠视他们诉求的精英全球主义者。特朗普嘲讽和平与克制的呼吁，暗示谨慎是软弱的表现，而强权才是真正的力量。此外，他攻击罗马天主教会的领袖，也迎合了福音派对罗马由来已久的怀疑态度，在福音派内部，教皇的权威往往备受质疑。
相比之下，教宗良十四世的基调截然不同，他着重关注人的尊严、难民的保护、战争受害者的苦难、环境保护以及和平共处。他延续了近几任教宗关注中东基督徒困境的传统。如同他的前任教宗方济各一样，方济各 在2021年疫情期间访问伊拉克 ，并将此作为其重要主题——良十四世教宗也认为这些群体并非历史遗迹，而是该地区多元化未来不可或缺的一部分。
对于 中东古老的基督教社群而言，这个问题几乎算不上什么争议。他们的存在打破了任何过于简化的“东方”与“西方”的界限，他们的生存也鲜少符合现代政治叙事或议程。许多美国人高谈阔论捍卫基督教，却对那些在中东扎根数个世纪之久的基督徒视而不见，而他们的历史甚至比美国本身还要久远。在美国的政治话语中，当整个地区被简化为“伊斯兰世界”时，这些本土社群便被抹去了。他们并非中东的客人，而是这片土地上的原住民。在如今统治这片土地的旗帜出现之前，他们就已在此生活。
在伊拉克等地，接连不断的动荡已经彻底破坏了古老的基督教生活，尤其是在美国领导的入侵之后。教派冲突、绑架、教堂爆炸和大规模移民不断掏空了那些延续了几个世纪的社群。ISIS在摩苏尔和尼尼微平原的崛起加剧了这种裂痕，加速了许多人所说的“存在本身的崩溃”。那些曾历经帝国、王朝和几个世纪地域变迁而幸存下来的事物，在极短的时间内就被推到了消亡的边缘。这场战争被包装成民主和解放的战争来迎合美国公众，但对许多身处其中的基督徒来说，它却意味着流离失所、恐惧和被抹杀。
特朗普对教宗良十三世的攻击，本质上是两种美国愿景的碰撞。教宗良十三世的言论之所以令特朗普及其同党感到如此刺耳，是因为他断然拒绝了惯用的简单化和例外论论调。如同孩子揭穿皇帝的新衣一般，教宗良十三世揭露了美国言辞与伊拉克、叙利亚、黎巴嫩和圣地等地的现实生活之间的巨大鸿沟。他为那些不再认同“美国制造”叙事的地区发声。如果西方非要用自己的语言才能理解基督教，那么终有一天，它或许会发现，地球上一些最古老的基督教声音已经彻底沉寂。
热门跟贴