打开网易新闻 查看精彩图片

最后一圈,最后一个弯道,最后二十秒。匈牙利巴拉顿公园赛道上,53号赛车连吃两台雅马哈,把一场原本快要输掉的比赛硬生生抢了回来。

冲线那一刻,转播弹幕全是清一色的"牛"。骑手叫瓦伦丁·德比斯,34岁,法国人。车,是中国造的张雪820RR-RS。

打开网易新闻 查看精彩图片

夺冠还没满一个月,这位老将的银行卡和手机推送,估计就没消停过。

把镜头倒回到那场比赛的最后两圈,估计连张雪本人都捏了一把冷汗。按当时的世界超级摩托车锦标赛(WSBK)匈牙利站WorldSSP组别第一回合正赛形势,德比斯在车群缠斗中一度掉到不利位置,前面是经验老到的恩居和阿雷纳斯,怎么看都像是无解的局。

打开网易新闻 查看精彩图片

可比赛偏偏就是这样,戏剧性总在最不经意的地方冒出来。比赛进入第13圈时,此前长时间领跑的加西亚在恩居的紧逼下摔车退赛,阿雷纳斯与德比斯趁机迅速迫近恩居。

三人之间的差距不断缩小,直到最后一圈,恩居在12-13号连续弯入弯速度过快,瞬间失去有利位置。德比斯凭借更好的出弯线路一举完成超越,率先冲过终点线。

这是一场教科书级别的"等失误、抓机会"。万里之外的中国,张雪本人没坐在控制塔里看比赛。

打开网易新闻 查看精彩图片

他和团队成员当晚在咸阳市泾阳县沣泾大道一个街边烧烤店,用笔记本电脑观看了比赛直播。看到再次夺冠,张雪和妻子兴奋地高喊"全场由张雪机车买单"。

烧烤摊上喊出来的那声"买单",比赛后任何官方稿件都更接地气。这块奖牌的分量也确实不一般。

据报道,张雪机车的匈牙利站赛事是它的第四站赛事,张雪机车也正式告别前三站的新车优待周期,与全球所有厂商车队一道,统一执行同等性能限制标准。本次夺冠也证明了张雪机车在无优待条件下,仍然具有顶级竞争力。

打开网易新闻 查看精彩图片

简单说,之前夺冠还有人嘀咕"是不是新车有照顾",这一回,全场用同一把尺子量,照样赢。只是赛车这东西,胜负从来都是一线之间。

次日的第二回合,剧本急转直下。5月3日,比赛进入第二圈时,德比斯驾驶的53号赛车突然减速,随后他离开了赛道,走到了休息区坐下。

赛事官方通报称,德比斯原本稳居前五,却突发"技术问题"(tech problem),随即被迫退赛。张雪没甩锅没抱怨,第一时间发视频给个交代。

打开网易新闻 查看精彩图片

"很遗憾我们在比赛的第一圈就退赛了,刚刚和前方沟通,是因为遇到了机械故障,初步排查是发动机的机油压力下降,更深的原因还需要进一步解析才能知道。"

紧接着他又补了句让人印象深刻的话。"不要因为我们夺冠了然后去拉踩其他品牌,这样肯定是不对的。"

赢得起也输得起,这种心态在如今的体育圈里反倒显得稀罕。夺冠加退赛这一上一下之后,德比斯仍以97分位居车手积分榜第三,"张雪机车"积99分,在制造商积分榜上也排名第三。

打开网易新闻 查看精彩图片

一家挂牌才两年的中国小厂,能在世界最顶尖的量产车赛事里站上前三,这事搁三年前没人敢信。

冠军奖杯还没擦干净,各路"红利"已经一茬接一茬地涌过来。最先到账的是真金白银的赛事奖金。

打开网易新闻 查看精彩图片

葡萄牙站双冠加匈牙利站一冠,三笔奖金累计起来,按业内估算大约在30万元人民币上下。这数字对豪门车手不算什么,可对一个曾经欠过债、睡过车库的老将来说,每一分都掂得出重量。

接踵而至的是品牌方的"砸钱"。5月2日,2026赛季WSBK匈牙利站WorldSSP组别正赛中,张雪机车车手瓦伦丁·德比斯在巴拉顿公园赛道夺得冠军,荣耀作为战略合作伙伴,向张雪机车表示祝贺,并官宣近期将推出荣耀与张雪机车联名款冠军手表。

国产手机大厂亲自下场出联名表,这是什么待遇?放在过去的WSBK赛场上,这种戏码基本属于杜卡迪、雅马哈那帮老牌豪门的专属剧本。

打开网易新闻 查看精彩图片

如今主角换成了一支重庆出身的新军,热度一点不输。而站在张雪机车背后的合作方阵容,远不止荣耀一家。

公开资料显示,美的空调是张雪机车的全球战略合作伙伴;东鹏特饮为张雪机车的WSBK全球冠名合作品牌。家电、饮料、手机,三条不沾边的赛道挤进同一个车队,看中的都是这股"中国冠军"的劲。

一夜爆红的连锁反应,还体现在车迷的真金白银上。2026年,张雪机车820RR三缸仿赛上市。

打开网易新闻 查看精彩图片

正是这台民用量产车,经过赛道化改装,直接站上了世界超级摩托车锦标赛的赛场。在2026年初的品牌伙伴大会上,张雪对外表示,2025年张雪机车总产值达7.5亿元,研发投入达6958万元。

张雪机车2026年1月完成A轮融资,预计能够拿到9000万元的投资,投后估值10.9亿元。车红了,订单也跟着炸。

820RR因为担心性能强悍新手无法驾驭,张雪机车规定禁止驾龄不满一年的新手购买,甚至因此被投诉。这是一个甜蜜的烦恼——卖得太好,得反过来劝着点别买。

打开网易新闻 查看精彩图片

资本市场的反应更直接。鸿泉技术正式赞助张雪机车出征2026年WSBK世界超级摩托车锦标赛;四维图新表示基于AC8215E和AC8257打造的两轮车仪表,已成功在张雪机车等主机厂项目上实现量产落地。

征和工业此前在互动平台透露,公司是张雪机车的官方技术合作伙伴,为张雪机车供应链传动系统。一个冠军,带火了一长串A股。

德比斯本人这边也没闲着。他最近开通了在中国的社交平台账号,粉丝关注度暴涨,他特别惊喜也特别开心。

打开网易新闻 查看精彩图片

大家给他的留言都特别暖心、特别友好,很多中国粉丝一直叮嘱他注意安全、平安比赛。一个法国老将,被中国网友亲热地叫"小德"。

视频底下清一色的"安全第一""下次再战",对一个职业生涯前十年都没怎么尝过被关注滋味的人来说,这份热情比奖金还稀缺。奖金、代言、流量、人气,几样东西凑在一起,确实算得上是从天而降的"横财"。

但这笔财富不是中彩票那种——是他用十几年坐冷板凳的耐心换来的。

打开网易新闻 查看精彩图片

奖金归奖金,真正让德比斯翻身的,其实是另一样更难买到的东西——信任。一年前的他,处境用"狼狈"两个字形容都嫌客气。

雅马哈以年龄偏大为由解约,他主动提出零薪续约也被婉拒。十年没上过领奖台,眼看就要从顶级赛场彻底退场。转机来自地球另一头的重庆。

打开网易新闻 查看精彩图片

揭幕战澳大利亚站,他果真摔了一跤,当时不少人在网上唱衰。可张雪没动摇。

一个月后,2026年3月,在世界超级摩托车锦标赛葡萄牙站,张雪机车厂队车手瓦伦丁·德比斯驾驶张雪820RR-RS赛车,在WorldSSP级别的比赛中夺得两冠,是其品牌首次赢得WorldSSP级别赛事的冠军。

打开网易新闻 查看精彩图片

葡萄牙波尔蒂芒赛道上的那次夺冠,就是德比斯职业生涯第一次拿下双连冠。德比斯自己对这台车的评价特别干脆。

"别人问我(机车性能)问题,我只有一句话,能骑着它拿下比赛胜利,就足以说明一切。如果机车本身不行,我们根本不可能赢得比赛。

所以毫无疑问,这款赛车非常优秀。我给它的表现打满分10分。"

打开网易新闻 查看精彩图片

赛车10分,他给的不只是性能分,更是一份对车队的肯定。这台车的硬实力也确实立得住。

本次参赛车型为"张雪820RR-RS",搭载自研的819cc直列三缸引擎,零百加速仅2.81秒。另外,车架、电控实现100%国产,完全由公司团队自研。

零百2.81秒,国产化100%。这几个数字摆出来,已经不是从前那个"论斤卖"的中国摩托车了。而王牌赛车背后,是整条产业链的合力。

打开网易新闻 查看精彩图片

张雪本人也坦言,夺冠并非一个人的功劳,背后是"国内摩托车零部件产业的共同托举"。在WSBK这样的顶级赛场上赢得三座冠军,证明了一件事:中国摩托车产业链已经具备了与国际一线品牌正面竞争的量产能力。

一辆车的胜利,背后是几百家供应商的命运齿轮一起咬合。德比斯也清楚自己在这个故事里的位置。

"我经常收到粉丝留言,都希望我夺冠、拿第一。但现在赛事竞争非常激烈,优秀车手、强队有很多,有时候能跑进前五,已经是非常不错的成绩了。

打开网易新闻 查看精彩图片

希望大家不要给我们太大压力。但可以肯定的是,作为车队和张雪机车,我们将在每一站赛事中全力以赴。"

这种坦诚,反而比那些"必拿冠军"的口号更让人放心。按照赛程,车队将于5月15日转战捷克,参加下一站比赛。

新的赛道、新的对手、新的故事,等着这位法国老将和中国战车一起去写。

打开网易新闻 查看精彩图片

德比斯这笔"横财"看着突然,掰开揉碎了看,每一分钱都是有出处的。十年没上过领奖台的执拗,匈牙利赛道上敢在最后一圈出手的胆识,赛后不甩锅、不踩对手的体面——这些东西攒在一起,才换来了今天的奖金、流量和代言。

而张雪机车给的,则是另一份更稀罕的东西。一家成立两年的中国小厂,敢把全部筹码押在一个被豪门嫌弃的34岁老将身上,这本身就是一种豪赌式的信任。

打开网易新闻 查看精彩图片

豪赌赢了,双方都得了好处。德比斯找回了赛场尊严,张雪机车把"中国摩托能不能行"这个老问题,用三个分站冠军干脆利落地回答了。

而那台819cc的中国造引擎,也还会继续在欧洲赛道上轰鸣下去。