我仿佛就是那河中的一条死鱼，用绝望的尸骸审视自己。曾经那样仰望过，然而也只是仰望过。
肃竹
偶然看到自己的百科词条，里面有一项“代表作”，其中有诗歌《涸河》。这首诗已经写了很多年了，之后这么多年，也写过数千首诗，但我却依然把这首诗当作我的代表作。
鱼的尸骸绝望着 大大小小的沙窝里 太阳孵化着卵石 干涸的日子 生命变成一遍死寂 只有那守望的灵魂 编织着对雨水的相思
短短的七行诗歌，却是那个时候自己内心的相思。记得那是一个下午，我拿着一本诗集和一支铅笔，在魔芋湾的山梁上放牛。高考后的那个夏天非常的炎热干燥，漾家河的水干得快断流了，密布着红色鹅卵石的河床在阳光下像一道巨大的伤口。
我在遥远的山坡上，看着干涸的河，看着夕阳西下，看着晚霞在天空慢慢地铺开着。八月三伏天，又是一个炎热的日子过去了，也将会迎来下一个炎热的天气，而我的内心就成这河流的干涸，渴望着雨却无法左右天空的阴晴风雨。
我坐在山坡的庄稼地边，听着牛在身后吃着草，遥望着远方。层层叠叠的大山，阻碍着我的视线。那个远方的人，不知道她在哪儿，我心中的思念，却也不知道该如何对她说。
甚至我不知道，我的一生将会如何，我是否会就这样子，在这个山中，过上“一亩地一头牛，老婆娃儿热炕头”的生活，那么我心中的爱情呢？会被这大山隔断吗？
也许我已不敢再说爱情，因为现实以将梦想却摧毁了，我还想抗争还想努力，但是我和那个心中的人，已经非常遥远了，甚至我们毕业分开的时候，连一句表白都没来得及说。我的心思，就真的成了我心中遗憾的伤痛。
我仿佛就是那河中的一条死鱼，用绝望的尸骸审视自己。曾经那样仰望过，然而也只是仰望过。烈日之下，我只能用游离的灵魂，编织着自己默默的相思。
那首诗写过了很多年了，每当我再次读起，我都还会想起那天的样子。在那个山梁上，我写过不少诗，有的写在树叶上，有的写在石头上，有的写在成片的茅草上。每一首诗，都是痛苦的回忆。
多年之后，也写过了无数首诗，但是每当过说起诗歌的时候，我想到的依然是这首诗。因为这首诗对我而言，太痛苦。也许在别人看来，不是我最好的作品，但是却是我心中永远的印记。
看着词条上写的代表作，已经是很多年前的事了。这首短短的七行诗，能代表我什么呢？也许代表作并不是代表自己的写作水平，或者是作品的影响力，而是代表着作品在自己内心的一种地位和分量。
多年过去了，那个让我相思的人，成了我的爱人。在我们终于走到一起回老家的时候，到魔芋湾，我说这就是我写《涸河》的地方。而今我的内心不再干涸，我的一生也不再痛苦，那远方的河和重叠的山南，已成为我们爱的记忆。痛苦之后，我更加懂得，甜蜜的可贵。
热门跟贴