莫生俊把最后一盏灯笼挂上屋檐。红绸子做的，上面贴着一个金色的“福”字。灯笼在风里轻轻摇晃，烛光忽明忽暗，映在他的脸上。他后退几步，仰头看了很久。
他扎了六十年的灯笼。从十二岁跟父亲学艺，到今天七十二岁，整整一个甲子。他扎的灯笼，骨架是竹子劈成的细篾，圆润周正；糊面是上好的宣纸，透光不透风；画的是传统图案，花鸟鱼虫、福禄寿喜，每一笔都是手绘。他最拿手的是走马灯，烛火的热气推动伞形的轮轴转动，灯上的人物跟着转起来，像活了一样。
莫生俊的手艺是方圆百里最好的。逢年过节，办喜事，盖新房，都要来订他的灯笼。他一个人忙不过来，带着几个徒弟连夜赶工。那时候他觉得自己是天底下最幸福的人——他的手艺被这么多人需要，他做的灯能照亮那么多人的喜事。后来电灯普及了，灯笼渐渐没人买了。塑料灯笼、电子灯笼，便宜又省事，谁还买手工扎的纸灯笼？徒弟们一个个走了，只有他还在扎。没人买了，他就扎给自己看，扎给老房子看。
去年，文物局的人来了，说要保护传统工艺，要给他办展览。莫生俊说：“我没什么可展览的，就是扎灯笼。你们要是想学，我教。”他教了三个月，来的都是比他年纪还大的老头老太太。年轻人不来，年轻人对灯笼没兴趣。他不怪他们，他自己也搞不懂年轻人喜欢什么。但他知道，没有人喜欢的东西，迟早会死。
今天这盏灯笼是他扎的最后一盏。不是不想扎了，是扎不动了。他的手关节变形，捏不住竹篾；他的眼睛花了，看不清画样。他坐在工作台前，刀子拿不稳，篾条削不匀，跟父亲的手艺差了十万八千里。他觉得对不住父亲，对不住这门手艺。但他实在撑不下去了。
灯笼挂上去了。烛光亮着，照着他满是皱纹的脸。他站在巷子里，看着那盏灯。巷子很黑，只有这盏灯是亮的。他想，也许再过几年，这盏灯也不亮了。那时谁还记得，这条巷子里曾经住过一个扎灯笼的老人？他叹口气，转身进屋。
身后，灯笼在风里摇。烛光跳了几下，又稳住了。（已上为AI生成的故事）
热门跟贴