摄影师 Yuri Segalerba 最近干了一件事:他追着蚊子跑,一路跑到了尼泊尔海拔 2438 米的 Chandannath。那里是迄今发现埃及伊蚊和白纹伊蚊及其幼虫的最高海拔城镇之一。而在此之前,这些传播登革热的蚊子被认为只在 2100 米以下活动。
Segalerba 把这个项目叫做《温度的攀升》。他原本在秘鲁安第斯山脉研究登革热向高海拔蔓延,听说尼泊尔的情况后转道而来。"这里是最清晰的样本,"他说,"一个有着千年医学传统的体系,突然遭遇了一种从未见过的疾病。"
这话听起来有点学术,但翻译成生活语言就是:当地医生一辈子学的本事,突然不够用了。
登革热被普遍认为是全球传播最快的蚊媒传染病。2025 年,尼泊尔至少 6 人死于登革热,约 9000 人感染,病毒已扩散至全国 77 个区中的 76 个。数字来自 Kathmandu News。Segalerba 还提到一个更棘手的细节:专家担心报告病例只是真实感染水平的冰山一角,大约 90% 的感染者可能无症状或症状轻微,从未被统计。
换句话说,官方数字已经不好看,实际情况可能更难看。
这场蔓延背后有两股推力。一是气候变化,温度升高让蚊子得以在更高海拔生存繁殖;二是人员流动增加,病毒跟着宿主到处跑。两股力一叠加,传统上被认为是"安全区"的高海拔地区,防线迅速崩溃。
尼泊尔卫生研究委员会(NHRC)正在与比利时安特卫普热带医学研究所合作,研究这些蚊子的变化。他们检查幼虫和成蚊的颜色、形态变化,寻找两个信号:是否对杀虫剂产生抗性,是否在适应不同海拔。上图展示了一只雌性埃及伊蚊在显微镜下的细节。
在加德满都的特里布万大学,自然历史博物馆负责人 Ishan Gautam 副教授带着活蚊幼虫走进 Geetamata 中学。学生们围上来,看这些 future 杀手在水里扭动。大学的 awareness campaign 教当地人识别孳生地——积水缸、废弃轮胎、任何能存住雨水的地方。
这是典型的公共卫生打法:既然短时间内灭不了蚊,至少让人知道蚊从哪来。
但在喜马拉雅山区,这套现代防疫体系撞上了另一套系统。Jomsom 的诊所里,Amchi Khedup Loden Gurung 正在打包藏医 Sowa Rigpa 的传统药物。Sowa Rigpa 是西藏医学体系,在尼泊尔北部流传千年,有自己的病因理论和诊疗框架。登革热?历史上没有这号病。
这不是谁对谁错的问题。现代医学有病毒学、流行病学、疫苗研发;传统医学有社区信任、文化适配、就地取材。但当一种新疾病以气候为跳板突然空降,两套系统都得临时补课。
Chandannath 的居民 Devi Kannya Katayata 在家中的蚊帐下给婴儿 Nehan Budha 喂奶。蚊帐是推广的重点工具之一——便宜、有效、不需要冷链。但 Segalerba 的照片暗示了更复杂的现实:蚊帐防的是夜间叮咬的按蚊(疟疾媒介),而登革热媒介伊蚊主要在白天活动。
工具用对了场景才有效。把防疟的蚊帐发给防登革热的社区,是资源错配,也是信息滞后。
NHRC 的博士生 Sunita Baral 在饲养笼里检查一只蚊子。委员会从多种栖息地采集标本,试图拼凑出登革热媒介蚊在尼泊尔的全境分布图。这是基础工作,枯燥但必要——你得先知道敌人在哪、有多少、在变异什么,才能谈得上对策。
Pokhara 医院的庭院里,床单在阳光下晾晒。Pokhara 是通往 Mustang 高海拔地区的主要门户,Segalerba 说那里最近也报告了登革热病例。医院晒床单的画面有种奇怪的日常感:在最普通的场景里,疾病正在改写地理边界。
这组照片的核心张力在于:它拍的不是灾难片式的爆发,而是缓慢的、几乎不可见的渗透。蚊子不会敲锣打鼓地宣布"我到了 2438 米",它们只是悄悄地找到了新的积水坑、新的宿主、新的生存策略。等人类意识到的时候,分布图已经重画。
Segalerba 关注的"传统知识系统如何应对外部压力",在尼泊尔呈现为一个具体困境:当气候把疾病送到家门口,一个社区该信什么?现代医学的疫苗和杀虫剂,还是世代相传的草药和仪式?还是两者杂糅、各取所需?
照片没有给出答案。它呈现的是问题本身的复杂性——以及被这个问题困住的具体的人:打包藏药的医生、给学生看幼虫的教授、在蚊帐下喂奶的母亲、在显微镜前数蚊子的研究员。
气候变化的叙事常常被抽象成曲线图和全球平均温度。这组照片把它拉回到地面:一只蚊子的飞行海拔、一个城镇的病例数、一种医学传统的知识缺口。2438 米不是一个符号,是 Chandannath 的具体高度;登革热不是统计条目,是某个家庭的发热和关节痛。
科学界目前对登革热与高海拔的关联还在持续观察中。NHRC 与比利时合作的研究、特里布万大学的公众教育、当地社区的适应实践,都是回应的一部分。但回应的速度能否追上蚊子扩张的速度,是另一个问题。
Segalerba 的镜头停在了这里:传统与现代、地方与全球、已知与未知,在喜马拉雅的斜坡上相遇。温度还在攀升,故事没有结局。
热门跟贴