作者丨镜砭

花300万换17岁男孩的血?于文红的“换血抗衰”,是“青春神药”还是顶级智商税?

打开网易新闻 查看精彩图片

于文红

天价“换血”闹剧:300万买17岁男孩的血,两周逆龄十几岁?

据央视新闻、中国新闻周刊等多家媒体报道:香港女富豪于文红公开宣传花几百万换17—21岁男孩的血,两周内可以“年轻十几岁”。在其控股的“香港虞美人国际集团”的文件中,针对富豪同款血浆年轻置换项目设置了300万、500万、1000万和1500万四档价格。

打开网易新闻 查看精彩图片

她在个人社交媒体上直播时还称,该业务与海尔集团有关。但海尔金控很快就发布声明,明确否认与于文红及虞美人集团存在任何合作,并表示海尔集团从未开展换血治疗等业务。

打开网易新闻 查看精彩图片

资本碰瓷海尔:被官方打脸后反手索赔1元,还要演多久?

在海尔集团发布声明后,于文红于2026年4月10日向法院提起诉讼,状告海尔集团侵犯名誉权,要求海尔删除或更正此前的声明,并索赔1元。此举被网友认为是“资本碰瓷”,并质问于文红:“还要演多久?”

打开网易新闻 查看精彩图片

有医学专家表示,“血浆置换”是用于治疗肾脏及移植领域中度与危重症等特定重症的临床手段,将其用于狂衰老没有充分的科学依据,属非法医疗,且风险极高。

有网友表示,于文红的荒唐之举,是妥妥地“顶级智商税”,而且违背医疗伦理。

打开网易新闻 查看精彩图片

披着医疗外衣的骗局:央视曝光“换血抗衰”,门店查封账号封禁

对于“虞美人集团”富人血浆置换是否涉嫌违法犯罪,目前尚未看到官方回应。不过,于文红多平台个人社交媒体账号均已被封禁,多地市监、卫健、税务等部门联合介入,虞美人的多家线下门店已被查封,其个人及企业银行账户也被冻结。警方也对于文红及其核心团队启动立案侦查,等待她的或将是法律的严惩。

打开网易新闻 查看精彩图片

伪科学概念拆解:所谓的“微囊泡”与“长寿蛋白”纯属无稽之谈

于文红在宣传中表示,此项技术是从“17-21岁健康男孩的血液”中提取所谓的“微囊泡”、“长寿蛋白”和“细胞因子”,注入体内后,会使得皮肤紧致、器官功能逆转。可目前全世界均无此类权威数据能够证明血浆置换具有抗衰逆龄的功效。

打开网易新闻 查看精彩图片

于文红

硅谷富豪的失败实验:布莱恩·约翰逊早已证实“换血”无效

世界上最著名且备受争议的“富豪换血抗衰”案例,无非美国硅谷亿万富翁布莱恩·约翰逊发起的“蓝图计划”。为了追求“永生”和逆龄抗衰,布莱恩·约翰逊每年投入200万美元,组建了由30多名医生组成的团队来管理自己的身体。

打开网易新闻 查看精彩图片

布莱恩约翰逊和儿子塔尔马奇

2023年,47岁的布莱恩·约翰逊为了修复衰老细胞,与17岁的儿子和70岁的父亲进行了一场被称为“世界上首次多代血浆置换”的激进实验。儿子供给布莱恩,布莱恩供给父亲,形成“三代循环”。这次实验长达半年,布莱恩本人被6次注入儿子的血浆,可经过严密的生物指标评估,最终布莱恩对外公开承认:这种疗法没给自己带来任何益处。随后,他便宣布停止了此项换血实验。

打开网易新闻 查看精彩图片

布莱恩与父亲理查德

在布莱恩实施“换血”实验之前,美国FDA(美国食品药品监督管理局)就对此类疗法发出过明确警告。FDA指出,没有任何临床证据表明换血可以起到抗衰老的作用,而且盲目输血可能带来严重的感染、过敏反应、呼吸道和心血管损伤等风险。

从励志女强人到全网封杀:于文红的“医美帝国”彻底崩塌

于文红来自辽宁大连的一个普通家庭,19岁职高毕业走上社会,接触了美容业,1992年21岁的她开设了属于自己的美容院,从此在医美和健康管理的路上越做越大,也越走越远。在她以往的人设中,是个“传奇女企业家”,而如今却沦为了收割智商的“女骗子”,其一手打造的“医美帝国”在事实层面上也已经全面崩塌。

打开网易新闻 查看精彩图片

于文红旧照

于文红深谙医美之道,利用“容貌焦虑”和“健康恐慌”收割钱包,令人不齿。但这种套路,或许并不会就此消失。真正的保养从来不是靠天价的“黑科技”和违背常识的偏方,而是规律的生活与科学的健康管理。面对五花八门的抗衰噱头,文明更要保持一份理性的清醒,别让对青春的执念,成为别人镰刀下的韭菜。

打开网易新闻 查看精彩图片

于文红

你还听说过哪些听起来离谱、实则专收“智商税”的伪科学骗局?欢迎评论区留言,我们一起避坑。

​#上头条 聊热点#​