病房里消毒水的味道很重，一个三岁的男孩额头戴着纱布，在脸颊上青紫的地方没有哭声，护士给他的水他接住之后把饭盒打开喂虚弱的女人吃
女人是他的妈妈，5月4号那天，电动车撞倒了母子两人，救护车来的时候孩子攥着妈妈的手不松开，他不懂骨折和缝针，只害怕妈妈不见了
事故之前，柯城医院急诊门口停着一辆没上锁的电动车，前踏板上放着一个儿童座椅，监控里可以看到孩子摔倒的一幕，自己爬起来后光脚走进电梯，并且没有哭也没有叫人。
医生说，他额头上的口子缝了三针，头皮肿得发亮，脑震荡不算重，在进病房到第二天中午的时候几乎没说话，递水就喝，递饭就嚼，手一直攥着妈妈的手指头浙大儿院的报告中提到过3岁孩子遇到突发重伤后长期沉默是应激性缄默八成以上的孩子是因为害怕
他一直在病房里跑来跑去，拖鞋不够发了，光着脚走路，在地上磨得全是灰，脚后跟裂开两条小口子，那天晚上他就开始惊醒过来，先去摸妈妈的脸，看看是不是不在。
妈妈27岁，单亲，以前是纹绣师，后来离婚后一个人带孩子，纹绣需要预约，时间很死板，顾不上孩子，在店里也不让小孩子进去，她曾经把儿子托在隔壁奶茶店的角落里等了一阵子
她开始跑外卖，红灯时回头看一眼，转弯前叫孩子抱紧，风里雨里晒得通红，在冬天躲在挡风被子里打盹儿，外卖箱里的饭是别人家的热乎的，身边最让她放心的人就是那个孩子
问题为她没有太多选择，衢州本地社工抽样过七成单亲妈妈去当骑手，大多是托儿所排不上号的情况，衢州全市3岁以下普惠托位覆盖率只有18.7%，等于五个孩子中只有一个能上普惠性幼儿园
更扎心的是，系统不识别单亲也不加急，和双职工家庭一起排队，电话打过去对方说等明年吧，明年能等到吗？收入可以承受吗
平台方面，APP中没有带娃提示、安全手册也没有提到儿童座椅要用五点式安全带，更没有人告诉她下雨天刹车会比平时多滑1.8米，在这句话里她用身体补上了安全课
有人问带娃跑外卖是自找吗？去外卖站点看看就知道了，夜里赶单的女骑手很多，家里如果有可以搭把手的人的话谁愿意冒险
事故之后，现实账单一项项出现医药费、拍片、买药、请护工、复查三天内就花了四千多元有人捐了两万元剩下的一万六再按她的节奏撑俩月托费、房租、奶粉和复健能省哪一样
平台开通了临时通道，让她可以休45天不掉星级，但是没有工资，在她术后需要康复8周的情况下无法骑车，而平台并没有伤者保留资格的条款，超期就会自动退单，等到她恢复之后再上岗的时候从哪里开始
妇联帮她在社区托育点插了个临时名额，每天托6小时，下个月起每月980元，这是缓冲期，但是18个小时之外谁来照顾呢
法院的冷数据摆在那里，单亲妈妈出车祸之后拿到的赔偿款只有六成左右，别人家能拿走八成九，因为没有房产和存款，在执行的时候甚至连那辆二手电动车都无法查到归属人，这公平吗
更现实的伤，在心里，孩子夜里惊醒、白天沉默，习惯了不吵闹，跟着妈妈奔波长大后懂事了，这样的磨砺谁忍心夸奖
她手机里还有一条差评，客户说外卖送到的时候孩子在哭，影响食欲，在这一行冷暖自知
有人会说网络热度会消退，确实也会消退，但是住院账单不会消失，恢复需要时间，重返工作岗位也需要勇气，谁来为她垫一次底呢
她在社交平台上曾说过，只要孩子在身边就喜欢人间，虽然听起来像文艺腔，但是那是她坚持下去的勇气和依靠，在这根绳子上才能一步一步向前走
说到底这不是个人的倒霉事，而是系统存在的缺口，在托位不够、规则不能识别单亲、平台安全提示缺失的情况下叠加起来的一次又一次险情
带娃提示是否可以加入到平台规则中，单亲识别要不要在托育排队的时候一起考虑，伤者保留资格的一条缓冲线是否存在，这些难不难过
孩子还是在学会倒水的时候，水洒了一半，剩下的一半他端过去，踮着脚尖，脚尖发白，小腿绷得像快要断的皮筋一样。
昨天护士问他说想画什么，他就用蜡笔画了两辆车，一大一小，中间连着一条歪线，没有人也没有路，就两辆车和那根线
他还在等妈妈能坐起来的时候，等到那一天，他就不用踮脚了，脚后跟的口子结了一层淡黄的痂
热门跟贴