创作声明：本文为虚构创作，请勿与现实关联
有人说，男人当过兵，骨子里就多了一根筋，认死理，不服输。可没人告诉我，退伍之后最难打的仗，不是找工作，而是面对一个你曾经亏欠过的女人。
生活里有太多这样的事——年少时随口一句承诺，说的人转头就忘，听的人却记了一辈子。
我今天要讲的，就是我自己身上的事。
98年深秋，我退伍回到老家。
兜里揣着三百二十块钱的退伍费，一个军绿色的帆布包，还有一身在部队里练出来的腱子肉。
可腱子肉不能当饭吃。
在家待了不到一个礼拜，我妈就开始叹气，我爸抽旱烟的频率从一天三根涨到一天半包。村里人背后议论——"老赵家那小子，当了三年兵回来，照样啥也不是。"
我心里不是不急。
战友老刘来了封信，说邻县新开了个做建材贸易的公司在招人，待遇不错，包吃包住，一个月能拿六百。那年头六百块钱，在我们那个小县城，够一家人嚼用两个月了。
我二话没说，第二天一早就坐上了去邻县的大巴车。
公司在县城东边一条新修的路上，门脸不大，但收拾得利利索索。门口挂着一块招牌——"恒达建材贸易有限公司"。
我深吸一口气推门进去，前台一个小姑娘让我在沙发上坐着等，说老板马上来面试。
我端端正正坐着，后背挺直——部队养出来的习惯，一时半会改不了。
办公室的门开了。
一个女人走出来，穿着藏青色的西装外套，头发盘在脑后，手里夹着一支笔。她低着头翻文件，走到我面前，头也没抬就问："你叫什么名字？哪年生的？"
"赵建军，七五年。"
她的手停住了。
文件夹"啪"一声掉在地上。
她猛地抬起头，瞳孔放大了一圈，嘴唇微微张开，像是看见了一个不可能出现在这里的人。
我也愣住了。
面前这张脸，比记忆里瘦了一些，下巴尖了一些，但那双眼睛——那双在高中教室里坐在我旁边、偷偷往我课本下面塞纸条的眼睛——我就是瞎了也能认出来。
"……林晓月？"
她没说话，直直地看着我，眼眶一点一点泛红。
空气凝固了大概有五秒钟。
前台小姑娘探头过来问："林总，您没事吧？"
她飞快地转过身去，声音有点发颤："没事，你先出去。"
门关上之后，整个房间就只剩下墙上挂钟"嘀嗒嘀嗒"的声音。
她弯腰去捡文件夹，我也弯腰去帮她捡，两个人的手碰在了一起。
她像被烫到一样缩回去，耳根一直红到了脖子。
"你……你怎么来这了？"她不看我，把文件一张一张理好，声音压得很低。
"来应聘。不知道是你的公司。"
她终于抬眼看我，咬了一下嘴唇，半天憋出一句："赵建军，你当兵走的时候，连句话都没跟我说。"
这句话像一颗子弹，直接穿过了三年时光，打在我胸口上。
我张了张嘴，没说出话来。
她把文件夹抱在胸前，像抱着一面盾牌，红着脸，声音小得几乎听不见：
"你以前不是说……要娶我吗？"
那句话砸下来，我脑子里"嗡"的一声。
我张了张嘴，嗓子眼像堵了一团棉花。
娶她？
我确实说过这句话。
高三那年夏天，晚自习停电，我们俩坐在操场的双杠上，她问我毕业以后想干嘛。我拍着胸脯说："先去当兵，回来挣钱，然后娶你。"
那时候说这话，比喝凉水还随便。
可现在她站在我面前，穿着西装，是这家公司的老板，而我——兜里三百多块钱，连下个月的饭钱都没着落。
差距大到荒唐。
"林晓月，我……"
"你先别说话。"她打断我，转身走进里间办公室，"进来。"
我跟着进去，她把门关上，反锁了。
"咔嗒"一声，我心里莫名紧了一下。
她靠在办公桌边上，手撑着桌面，胸口微微起伏。那件藏青色的西装外套勾勒出她纤细的腰线，和高中时那个瘦得像竹竿的女孩判若两人。
"三年。"她竖起三根手指，"赵建军，整整三年，你一封信都没给我写过。"
我低下头。
这是事实。
新兵连那半年，累得连做梦的力气都没有。后来分到连队，不是没想过写信，是不知道该写什么。我一个当兵的，每个月津贴几十块钱，她在县城读了大专，后来又去南边学做生意，听说混得风生水起。我能写什么？写我今天又跑了五公里？写我站岗的时候被蚊子咬了一腿的包？
说到底，是觉得自己配不上了。
"你知不知道，"她的声音开始发抖，"你走那天，我去车站找你，整条街都跑遍了，车已经开走了。"
"我妈拦着我，不让我去当兵，闹了一夜。第二天一早偷偷走的，谁都没通知。"
"那你退伍呢？你退伍也没来找我！"
她猛地站直身子，朝我走了一步，手指几乎戳到我胸口："赵建军，你是不是压根没把那句话当真？"
我抓住她的手指。
她浑身一僵。
我的手掌因为三年的摸爬滚打长满了粗茧，她的手指细而凉。两种温度撞在一起，像冰碰上了炭。
"我当真了。"我说。
她抬起头，眼泪悬在眼眶边缘，偏不肯掉下来。
"那你现在是什么意思？来我公司打工？给我当员工？"她抽回手，声音又硬起来，"赵建军，你觉得我缺一个搬货的工人吗？"
这话扎人，但我没有退。
当兵三年，教会我一个道理——挨骂的时候别还嘴，听完再说。
我直直看着她的眼睛："我不是来当你员工的，但我现在除了一身力气，什么都给不了你。你让我在这干，给我一年时间。"
"一年时间干什么？"
"一年以后，我再跟你说那句话。"
她愣住了。
眼泪终于掉下来，砸在她抱着的文件夹上，洇出一小片深色。
就在这时候，办公室的门被人从外面使劲拍了几下。
"晓月！开门！"
一个男人的声音，带着不耐烦的气势。
林晓月脸色瞬间变了。
她飞快地抹了一把眼泪，朝我做了个噤声的手势，压低声音说了四个字：
"你先别动。"
门外那个男人又拍了两下，声音更大了："林晓月，我看见你车在楼下，开门！"
林晓月深吸一口气，整了整衣领，走过去开了门。
门外站着一个三十来岁的男人，皮夹克，大背头，手腕上戴着一块金表，一看就是那种在县城里混得开的主儿。
他一进门就看见了我，眼神立刻变了。
"这谁啊？"他上下打量我，语气像在看一件碍事的家具。
"来应聘的。"林晓月声音恢复了平静，"周经理，有什么事？"
"什么周经理，叫哥。"那男人大咧咧往沙发上一坐，翘起二郎腿，"爸让我来跟你说，南边那批货的款子该结了。另外……"
他拖长了尾音，眼睛又瞟了我一眼："咱俩订婚的事，定在下个月，日子都选好了。"
我脑子里像被人狠狠砸了一锤子。
订婚？
林晓月的脸色白了一瞬，随即恢复正常："我说了，这事不急，先把年底的账盘完再说。"
"有什么不急的？你爸跟我爸都点头了，就差你盖章了。"那个叫周什么的站起来，走到林晓月面前，伸手揽她的肩膀，"晓月，别犟了，跟了我你还能吃亏？"
林晓月侧身避开，语气冷下来："我在谈工作，你先出去。"
男人的脸沉了，扫了我一眼，冷笑一声："就这？一个打工的？你跟一个打工的有什么好谈的？"
我攥紧了拳头。
部队三年，我手里的力气能把一个人从地上提起来。但我没动。
不是怕他，是这里是林晓月的公司，我不能给她添乱。
林晓月挡在我前面，声音不高但每个字都带着刺："周志强，我说了，这是我的公司，我的事我自己做主。你要谈货款，明天让你财务对接我会计。别的事——没有别的事了。"
周志强盯着她看了好几秒，又看了我一眼，最后把手揣进口袋，嗤笑了一声："行，林总有骨气。那我等着看，你这骨气能撑多久。"
他走的时候故意从我身边擦过去，肩膀撞了我一下。
我纹丝没动。
他反而趔趄了半步，狐疑地回头看了我一眼，没说话，摔门出去了。
门关上之后，林晓月靠在墙上，闭着眼，胸口剧烈起伏。
"他谁啊？"我问。
"我爸的合伙人的儿子。"她睁开眼，苦笑了一下，"两家人做了五年生意，绑在一起了。他家有渠道有关系，我爸这边有厂子有货源，联姻是最省事的法子。"
"你愿意？"
她猛地转头看我，眼里有火气，也有委屈：
"赵建军，我要是愿意，我至于到现在都没答应吗？我在拖，我拖了快一年了！"
她的声音突然哽住了。
"我在等一个人。"
她没说那个人是谁，但她看着我的眼神，什么都说了。
我心口像被人攥住了，疼得喘不上气。
三年。她等了我三年，我连一封信都没有写。而我不在的这三年里，她一个人撑起了一家公司，一个人扛着两个家族联姻的压力，一个人把所有的委屈咽进了肚子里。
我走到她面前。
很近。
近到能看见她睫毛上还没干的泪痕，近到能闻见她身上淡淡的洗衣粉香味——和高中时一样的味道。
她没有退。
"林晓月。"我的声音很低，低到只有她听得见，"我不让你嫁给他。"
她抬起头，对上我的眼睛。
那一刻，三年的空白、三年的沉默、三年的亏欠，全部涌上来，堵在两个人中间，又疼又烫。
她的手不知道什么时候攥住了我的衣角。
我能感觉到她的指尖在发抖。
"赵建军，"她的声音细得像一根线，"你这次要是再跑了……"
"跑不了了。"
我握住了她的手。
她整个人靠了过来，额头抵在我胸口上，肩膀一抖一抖的。
我的手悬在半空，最后落在她的后背上，轻轻拍着，像在安抚一个藏了太久委屈的孩子。
她抬起头，脸上全是泪，嘴唇微微颤着，距离近得我能感觉到她的呼吸扑在我下巴上，温热的，带着点咸味。
我低下头。
她闭上了眼睛。
就在嘴唇快要碰上的时候——
外面传来一阵急促的脚步声，前台小姑娘惊慌的声音穿过门板："林总！林总！周总他带着人又回来了，还带了您爸！"
林晓月浑身一震，猛地推开我。
她的眼神瞬间从脆弱切换成了另一种东西——我在部队见过那种眼神，是战士上膛时候的表情。
"赵建军，你听我说。"她飞快地擦掉眼泪，压低声音，"接下来不管发生什么，你都不要开口，不要动手。"
"他们来干什么？"
她没有回答我的问题，而是说了一句让我心脏骤停的话——
"我爸说了，如果我这个月还不同意订婚，他就抽走公司所有资金，让这家公司倒闭。"
热门跟贴