1937年1月的延安,窑洞灯火寥寥。毛泽东放下手中文件,对身旁警卫轻声嘱咐:“把那位从贵州来的老先生请进来。”灯下,络腮胡花白的周素园拄杖而入。两人第一次深夜长谈,从长征路上的艰险聊到西南军阀的脉络,一笔一画的史料随即被记进周素园随身的小本。

回看周素园的一生,时间得从1879年说起。那一年他出生在贵州毕节书香世家,年少即以贡生身份入仕,却恰逢清末动荡。家学渊源给了他扎实的传统功底,也栽下了忧国情怀的种子。1903年普安师范执教时,他写下痛批日籍教习冈山辱华的长信,言辞尖锐,引来贵阳师范罢课风潮。师生惊讶这位年轻讲学者的锋芒,他却暗暗立誓:文章当为社稷立,不为科名。

打开网易新闻 查看精彩图片

1905年,他本打算自费赴日留学,途中遇贵人李瑞棻。李瑞棻口中的“实业救国”“维新富民”让他豁然,留洋计划就此搁浅。他留在贵州路矿总公司做文案,又筹办书局,翻译新学教材,眼界一步步打开。辛亥枪响前夕,周素园已与同志暗中联络。1911年11月,他参与策划贵州起义,组建大汉贵州军政府,自任行政总理。革命失败后被通缉,他辗转川滇黔边十年,藏身书斋之中阅读全文山资料,等待再次出山的机会。

1936年2月,红二、六军团到达毕节。国民党贵州当局电令转移周素园,担心他“与共匪勾结”;消息却被他本人淡然置之。他留下,只为见见“真正为穷人打天下”的队伍。一个月后,贺龙与任弼时登门,老人案头摊着《共产党宣言》的石印本。贺龙邀请他组织毕节抗日救国军,周素园爽快答应,短短数周募集千余青年。

同年3月,二、六军团奉命北上。57岁的周素园主动请求随军。贺龙担心他的腿疾,婉拒并要送黄金安置;老人一句“死也要死在红军队伍里”让将帅动容。滑竿八人接力,十月风雪中,他与部队一同抵达陕北保安。那段路,他常以古文抄录行军日记,时写一句“人间正道是沧桑”,战士争相传阅。

陕北短暂停留后即爆发“西安事变”。凭多年西南人脉,他奉毛泽东之命给何应钦、王伯群等写信劝和。信中措辞冷峻,却不失乡谊关切,成为促成事变和平解决的一股暗流。抗战全面爆发,红军改编为八路军,他被聘为总司令部高级参议。老人曾笑称:“能挂军衔上前线,此生值矣。”虽然病体难支,但他随部至太行根据地,主要撰写宣传稿、整理地方情报,不少旧派绅士因他的劝说而转为抗日。

延安岁月,组织给他十元零花,单独配膳,连补丁都是贺龙夫人亲手缝;他却愈发自责,觉得“享受太多贡献太少”。1937年夏,他提出返黔做统战。毛泽东回信表示尊重选择,并在周素园临行前亲赠一条军毯。带着这份嘱托,他走访重庆、成都、昆明,劝说西南军政要员释放政治犯、履行国共合作。国民党软硬兼施,甚至逮捕他女婿以示威胁,他仍未退却。

抗战后期,贵州当局迫于舆论聘他为省政府参议,其实意在监视。长年奔走,使他积劳成疾。1945年国民参政会上,因中共代表缺席,他未能与周恩来接上联系,心中颇感遗憾。国共内战爆发后,老人避居毕节,继续写文章批判内战、宣扬民主。1949年11月27日毕节解放,70岁的他立刻草电北京,只有寥寥数语,却尽显激动。

打开网易新闻 查看精彩图片

1951年,他赴京参加政协全委会,还没开口请求见面,毛泽东已遣车迎入中南海,再叙旧谊。谈及贵州矿产时,毛泽东一句“没有铁路,矿怎运?”让老人默然片刻,随即提出“土法炼锑”“马帮运输”的权宜方案,引得主席大笑“终究是贵州人,办法总比困难多”。席末,毛泽东送燕窝一盒,并叮嘱“身体为重,政协能来则来。”

晚年他常被问及为何未入党。答案很简单:自觉短处太多,不敢接受党的最高标准。他在日记里写道:“名位易得,襟怀难求;愿做长征路上一段脚印,足矣。”1958年2月1日,周素园病逝贵阳,享年79岁。消息传到北京,多位中央领导致电致哀。省委挽联的“万里共长征”六字,道出这位老人在雪山草地间留下的独特身影。一生奔波,无官衔可束缚;一生清贫,却无片刻停歇。如今人们翻开史册,仍能在字里行间闻到那缕墨香——它伴随他跨过封建与共和,也陪他走完漫长征程。