她的丈夫是上将本人官至正部级，后来夫妻双双被开除，两个孩子后来发展怎样？
1938年腊月的一场夜战，把太行山冬夜的寂静撕成两半。344旅一个连队守在岭头，子弹已剩一发。“再不补给，拿啥还击？”有人急问；排长咬牙回道：“抢来一支也行！”火光中，缺枪少弹的窘境被照得分外刺目，这正是当时晋东南抗日根据地的普遍处境。
就在离战场不到百里的高平县，一位年仅十八岁的女县长悄悄酝酿一件大事。她叫刘湘屏，出身富裕，却早早投身救亡行列。被学校以“思想激进”开除后，她加入牺盟会，辗转太行各地动员妇女缝军装、筹粮草。父亲早逝，家产散尽，她靠着一股子倔强在风雪中站了出来。此时的高平需要枪，而枪，需要钢铁与机匠，她把眼光盯向了云泉乡的深山沟。
云泉兵工厂就这样在山坳里诞生。七天之内，刘湘屏发动乡亲捐出万八千斤废铁、破铜；又从相邻的沁水县請来百余名铁匠，连夜搭起土坯窑、木炭炉。白天山民荷锄耕地，夜里便抡锤敲打枪管，火星飞溅，点亮了静谧山谷。值得一提的是，兵工厂在两年多时间里给344旅五个团提供了数千支修复步枪、数万枚手榴弹，让“一个兵一支枪”不再是奢望。日寇六次围剿，都因民工掩埋转移及时而一无所获，这份军民同心的默契，成为根据地自力更生路线的生动注脚。
1942年初春，日军对高平发动新一轮“铁壁合围”，并首次使用芥子毒剂。刘湘屏率民兵掩护器材北撤，途中突遇毒雾，她在山腰昏倒。左权将军曾在家书里写道：“湘屏全身溃烂，皮肤脱落大半，其痛苦之极，可想而知。”在简陋窑洞里，几片草药、几支青霉素勉强把她从死亡线上拉回。这样的经历，让人再一次看到女性干部在枪林弹雨里的硬度——不是金属，却比钢更强。
伤势稍愈，她在太行后方遇到谢富治。那一年，谢富治三十出头，湖北口音浓重，言语不多，做起事来雷厉风行。共同的战地岁月把二人拉近。随后的几年里，他们先后出现在豫西、太岳、川黔边。1949年重庆解放前夜，已怀孕的刘湘屏仍忙着接管城市。10月1日清晨，她在昆明医院产下一子，取名国庆——婴儿的啼哭与天安门的礼炮声，隔着千里，同一时刻响起。
进入和平时期，两人仕途顺畅。谢富治成了公安部部长，兼任北京卫戍区司令；刘湘屏负责卫生战线，主持“除四害”运动。可惜命运骤然转弯。特殊年代里，谢富治在“打倒一切”浪潮中卷入非正常政治斗争；1972年因病去世后，悼词不久即被收回，骨灰后来迁离八宝山。刘湘屏亦被指“严重错误”，党籍被撤，信任归零。昔日的光环，顷刻成尘。
家庭气氛却始终保持克制。女儿谢小沁早年在北师大附中念书，后进哈军工学导弹，与舞蹈、篮球同样热衷，笑称“失控专业”；毕业后到偏远试验基地蹲点，后来嫁给彭绍辉大将之子彭小枫，婚姻短暂，不久离异。外界关注时，她只是淡淡一句：“与父母相比，我们算得上幸运。”
儿子谢国庆则走了更崎岖的路。成年后，他主动请缨去中缅边境当工兵，化名“李强”，在热带雨林里凿山铺路；援越抗美期间，炸弹碎片擦肩而过，腰椎也在坑道塌方时受了伤。1999年盛夏，他驾车途中遇险身亡，年仅五十。熟悉他的人回忆，这位将门之后生前家里连副像样的书柜都没有，行李箱里最多的是部队发的旧迷彩服。
至于刘湘屏，1980年代后淡出公众视野，定居北京西郊一处老式筒子楼。她常在病痛间翻阅当年的《高平县志》，指着云东村那片山沟的照片说：“那里曾经的火光，不该被忘记。”2017年冬，她在安静中离世，遗愿只留一句话——把骨灰送回太行，让它与那片铁屑和焦渣融在一起，毕竟，那里曾铸过抵御外辱的枪声，也承载过一个年轻女子的全部热血与伤痕。
热门跟贴