早在上世纪80年代，日本就给抹茶贴上“健康食品”标签，将其推向欧美亚市场，尤其在甜品市场凭借清苦中和甜腻的特质站稳脚跟。近些年，国际抹茶市场持续扩大，中日两国在这一领域再次相遇，而中国抹茶的强势崛起尤为亮眼。
2026年开年，贵州铜仁32吨欧标抹茶出口瑞典，标志着中国抹茶正撬开曾由日货主导的高端市场。鲜为人知的是，抹茶的源头与尽头都是中国。
如今贵州铜仁、浙江径山两大产区齐头并进，2025年铜仁抹茶年产量2500吨、出口1200吨，余杭区产量达3500吨，占全国近三分之一，彻底打破日本产能垄断。
为何原产中国的抹茶被日本完整继承，反而在中国“失传”？其实“失传”是假，“淘汰”是真。如今我们常见的是茶叶或茶包直接冲泡的茶饮，用茶筅搅拌的抹茶已鲜少见到，这与唐宋时期的茶叶加工工艺密切相关。
抹茶在中国的老家原名“末茶”，唐宋时期流行细末状茶叶，这与当时的“蒸青”杀青工艺直接相关。
早期古人对茶叶的处理较为粗糙，多为口嚼生食或烧锅煮汤，后来为延长茶叶保鲜期，杀青工艺应运而生：通过高温去除茶叶水分、抑制氧化酶活性，既能保鲜，又能释放低沸点芬芳物质、减少苦涩味，赋予茶叶鲜爽醇厚的风味。
杀青方式有晒青、蒸青、炒青、烘青，蒸青是唐宋最流行的方法。陆羽《茶经》记载的唐人制茶七件套，核心便是蒸青：将茶叶蒸熟后捣碎成末，制成茶团烘焙保存，饮用时需经多道工序碾筛成末，倒入茶釜出汤，即为煎茶。唐人还会在茶汤中加入葱、姜、枣等调味，口感偏辣涩。
宋人虽沿用蒸青工艺，却新增了榨汁和压糕工序。蒸青后榨干茶叶、只留茶渣，去除叶绿素以保证点茶时能击拂出白色细末，再将茶渣研磨成极细粉末后成型。
当时规格最高的龙凤团茶，制作1斤需600名茶工，价值“黄金2两”，可见其精致程度。但榨汁工序也导致风味物质流失，若沿用唐代煎茶法，口感会寡淡无味，于是点茶法应运而生。
点茶的精髓是“调膏激浮”：取少量末茶调成糊状，分次注入开水并用力击拂，形成可摇展的白色沫饽。宋人追求沫饽雪白醇厚，偏爱用黑釉瓷盏反衬其色泽，点茶技巧更是备受推崇，宋徽宗曾著《大观茶论》总结方法，士大夫也纷纷著书论茶，斗茶之风更在朝野盛行——上流社会重金购茶比拼茶技，民间茶肆也常聚集众人围观斗茶，场面热闹非凡。
宋代蒸青末茶最终被淘汰，核心原因是繁琐且口感不佳。
宋代点茶已陷入本末倒置，评判好茶的标准不是茶叶本身的色香味，而是沫饽的颜色、浓稠度，且榨干茶汁的做法让茶汤极其清苦，即便宋人自己也有不满。南宋末年，通过炒青工艺制成的碧色茶已成为上品，开启了茶叶加工的新方向。
随着宋代铁锅普及，炒青工艺逐渐取代蒸青。与蒸青相比，炒青能彻底去除茶叶草气，激发高沸点芳香物质，赋予茶叶独特香气，且无需碾成碎末，直接用散茶冲泡即可，便捷性远超点茶。
南宋以后，炒青工艺自下而上普及，明代更是彻底摒弃宋茶。朱元璋下令废止劳民伤财的龙凤团茶，朱权、田艺衡等也吐槽宋茶“贵且假”，最终形成“炒青+散茶+冲泡”的中国茶基本范式。
日本对宋代蒸青抹茶做了“加减法”：省略榨汁工序，保留茶叶本色，形成与宋茶“一白一绿”的区别；同时在采摘前20天用棚架遮阳，减少苦涩味、提升鲜味，这种茶叶被称为“覆下叶”，制成的抹茶口感鲜纯。凭借这套工艺，日本抹茶长期占据全球高端市场。
如今日本抹茶遭遇产能危机，2024年夏季高温与2025年初少雨导致碾茶减产20%-30%，京都碾茶拍卖价同比涨幅达170%，老字号纷纷限购涨价，这给了中国抹茶补位机会。
但随之而来的是中日抹茶“口水商战”，日本茶商质疑中国抹茶不正宗，中国茶商则认为日本抹茶源自中国，核心争议在于抹茶的定义权。
而中国抹茶的复苏，也离不开技术突破。2018年，国内首条连续化抹茶生产线问世，2020年低温超微研磨设备国产化，逐步填平了与日本的装备差距。
热门跟贴