伟大的共产主义战士王杰,是上世纪60年代涌现出的享誉全国全军的英雄模范,他入伍后以极深厚的无产阶级感情,如饥似渴学习毛主席著作,在党的理论武装滋养下逐渐成长为一名真正的革命战士,为了保护12名民兵和人武干部而光荣牺牲,用生命谱写了“一不怕苦、二不怕死”的英雄赞歌。作为王杰部队的传人,第71集团军某旅“模范汽车连”一茬茬官兵,始终循着王杰当年“大学毛著”的赤诚初心与坚定足迹,把党的创新理论学习融入政治整训全程和练兵备战实践,以连续75年无行政责任亡人事故、无刑事犯罪案件的“双无”纪录、累计3342万公里的安全行车里程,在滚滚车轮上交出了一份动人的时代答卷。

打开网易新闻 查看精彩图片

学深悟透,点燃信仰“火炬”

王杰在日记中写道,鲜花没有太阳不能开放,庄稼没有雨水不能生长,革命战士没有毛泽东思想来武装,就会迷失方向。参军后,王杰把党的理论当做“阳光”“空气”“粮食”,第一笔津贴就购买了毛主席著作单行本,并用鲜血在日记中写下“大学毛著”四个大字,牺牲前一晚仍在发奋研读《矛盾论》;参加国防施工,哪里有困难,哪里最危险,他就往哪里钻;锻炼实战本领,他自找苦吃,专门选择坚硬的坦克道练习埋雷;胸怀积极向党组织靠拢的愿望,他写下“在荣誉上不伸手,在待遇上不伸手,在物质上不伸手”的誓言,工作干劲始终高涨。入伍4年,王杰先后撰写了352篇、共计10多万字的日记。打开日记本,映入眼帘的一句话是“反反复复读毛主席的书、老老实实听毛主席的话、时时刻刻按毛主席的指示办事、一心一意做毛主席的好战士。”他是这样说的,也一直这么做。

打开网易新闻 查看精彩图片

▲王杰日常学习的书籍

王杰的枪我们扛,王杰的歌我们唱。要想扛起王杰老班长的枪、唱响王杰老班长的歌,首先就要发扬王杰当年“大学毛著”的劲头深学细悟党的创新理论,在真学真信中坚定理想信念,在常学常新中加强理论修养,在学思践悟中牢记初心使命,在细照笃行中提纯修炼自我,在知行合一中主动担当作为。作为运输分队,“长途一条线,短途一大片,白天碰不着,晚上见一面”是常态,连队官兵自觉传承弘扬王杰精神,摸索出了“在营官兵集中学、出车小组互助学、单车保障自主学、返场回营巩固学”的学习模式,为每名官兵配备装有理论书籍、学习笔记的“理论小书包”,真正做到车辆开到哪里,理论学习就跟到哪里,人走教育不留白、学习不松劲。

打开网易新闻 查看精彩图片

▲官兵分享理论学习体悟

“理论学习是一个循序渐进的过程,只有‘如倒啖蔗’,慢慢咀嚼,才能愈吃愈甜,渐入佳境。”该连政治指导员李闯介绍,起初,连队官兵学理论学不懂、学不深,他就带着大家先选择一些易于理解、通俗易懂的读物,由浅入深、层层递进,每天学一点,每天进步一点,逐渐尝到甜头,再到渐入佳境,最后品味其中味道。如今,每逢新战士下连、新干部任职,“模范汽车连”都会组织“六个一”入营教育:参观一次连队荣誉室、上一堂“忆连史、明责任、当传人”教育课、看一部“双无”纪录影片、学唱一首《汽车兵之歌》、举行一次安全责任宣誓、读一遍安全行车责任书,让“车听我的话,我听党的话”的信念从入营之初就深植官兵心底。

打开网易新闻 查看精彩图片

▲讲述“理论小书包” 的故事

如持密钥,破解难题“枷锁”

王杰读毛主席著作,不是简单读读写写,而是注意运用毛泽东思想指导实际工作。在面对困难挑战的时候,他学习《愚公移山》中愚公不畏险阻,迎难而上的精神;在处理群众关系的时候,他学习《为人民服务》中张思德赤胆忠心的品质,全心全意为人民服务;在对待革命问题的时候,他学习白求恩发扬国际共产主义精神,跨越国界,献身人民。通过学习毛主席著作,王杰的理想信念日益坚定,他在日记中写道:“为了党,我不怕进刀山入火海;为了党,哪怕粉身碎骨我也甘心情愿。”

打开网易新闻 查看精彩图片

▲随身携带“理论小书包”进行“充电”

1965年7月14日,王杰在组织民兵进行实爆训练时,毅然扑向意外即将爆炸的炸药包,保护了现场12名民兵和人武干部,自己却献出了23岁的宝贵生命。“什么是理想,革命到底就是理想;什么是前途,革命事业就是前途;什么是幸福,为人民服务就是幸福。”信仰的坚定源于理论的清醒。王杰在生死关头的奋力一扑,并不是一时偶然,更不是瞬间冲动,而是日积月累的理论积淀、思想改造和灵魂升华的壮丽迸发。

打开网易新闻 查看精彩图片

▲车辆开到哪里,理论学习就跟到哪里

王杰老班长“大学毛著”,是为了练强本领、决胜战场。连队官兵始终牢记,运输兵首先是战斗员,方向盘就是手中武器,运输车就是官兵的阵地。每天早操前,官兵都会在汽车雕塑前重温誓词、回顾传统,让“手握方向盘,宗旨记心间”的信念融入每一次起步与刹车。针对在外执行任务的人员车辆,连队通过电话联系、骨干汇报等方式实时掌握思想动态,做到“放飞的风筝不断线,人人不脱管控线”,实现管理无盲区、安全不失守,真正做到用理论指导实践,从而启发官兵行动自觉。

打开网易新闻 查看精彩图片

▲王杰日记摘选

“理论学习的目的在于运用,理论学习真正尝到甜头,也在于充分和实践相结合。带着思考学,带着问题学,坚持做到在干中学、在学中干,把理论学习的成果转化为解决各种复杂问题、应对各种风险挑战的能力。”采访时,该连所在营政治教导员赵伟男动情讲道,75年来,“模范汽车连”始终坚持学用结合,突出抓好揭牌仪式、出车前教育、安全检查、干部送车出场、回场保养、听取出车情况汇报“六件事”,“脏车不入库、故障不过夜”“车辆不回场、干部不上床”的老规矩,早已成为官兵的肌肉记忆。他们系统总结出安全行车“20个想一想”“160个怎么办”等经验做法,把风险想在前、漏洞补在前,让制度的刚性成为安全的底气。

打开网易新闻 查看精彩图片

▲深挖连队“精神富矿”

他们打破“汽车兵就是保障兵”的传统思维,树立“上车能驾驶、下车能战斗”的实战导向,把理论学习成果转化为锤炼过硬本领的不竭动力。坚持“靠训练强技术、靠技术保安全、靠安全促任务”的理念,自主摸索出“包教、包会、包成才、成绩优异给予奖励”的“三包一奖”训练模式,总结出“先理论后实践、先试点后展开、先基础后应用、先模拟后实车、先营区后野外”的“五先五后”组训方法,实现了新驾驶员“一年打基础、两年能上岗、三年成骨干”的培养目标。

学以致用,驱动打赢“内核”

“理论学习应紧扣履职需要和现实挑战,坚持干什么学什么、缺什么补什么,自觉从党的创新理论中寻找理念、思路和方法。”连长王超说,75年“双无”纪录,27401天的日夜坚守,这份“钢丝上的先进”,从来不是靠运气,而是靠一代代官兵把党的创新理论融入作风建设、制度坚守和使命担当,让“人人创‘双无’、‘双无’系人人”的理念,转化为日复一日的自觉行动。2025年3月,21名新驾驶员刚下连,两个月后就要执行重大保障任务,当时有战友问新兵:“集训苦不苦?”他们说:“当时只怕扛不起任务,压根没想过怕苦怕累。”最终,这批新战士圆满跑完1000公里辗转多城的陌生路段,全程零磕碰、零隐患。

打开网易新闻 查看精彩图片

▲把稳安全行车“方向盘”

去年外训返营装载装备,副班长周伟毅为了3厘米的装载偏差,和履带车指挥员吵红了脸,一句“不调正,这车我开不了”,道出的是他们对实战的敬畏、对安全的坚守。高速行车途中,战士王智超驾驶的车辆遭遇右前轮突发爆胎,他双手像“焊”在方向盘上一样,沉着处置将车稳稳停在距护栏仅10厘米处,化险为夷。如今,连队超过半数的官兵考取了履带驾驶专业等级,从汽车“老司机”蜕变为“战场多面手”。

打开网易新闻 查看精彩图片

▲倒车入库科目示范

“理论学习不能脱离实践,必须坚持学用结合、知行合一,将党的创新理论内化为坚定理想、锤炼党性和指导实践、推动工作的强大力量。 要避免出现‘学用脱节’、‘纸上谈兵’或‘虚谈废务’的问题。”这是连队三级军士长杨宁学习党的创新理论时总结最多的一句话。作为兵龄最长的班长,他曾放弃轮休,坚持排除完车辆故障才休息;二级上士许体程退伍前右大腿打着钢钉,不顾劝阻带伤参加演习,靠止疼片坚持开车20小时,只为不影响演训进程。这些平凡的坚守,正是他们循着王杰老班长的足迹,用行动践行初心的最好证明。

打开网易新闻 查看精彩图片

▲无千斤顶更换轮胎

75年风雨兼程,75载初心如磐。2026年是“十五五”开局之年,是打好实现建军一百年奋斗目标攻坚战的关键一年,“模范汽车连”官兵将始终赓续王杰老班长“大学毛著”的赤诚初心,坚持不懈用党的创新理论凝心铸魂,把忠诚刻在方向盘上,把使命落在滚滚车轮中,持续擦亮“模范汽车连”的金字招牌,在打造新时代钢铁运输线的征程上奋勇前行,努力交出更加优异的时代答卷,以崭新政治面貌迎接建军一百周年。

打开网易新闻 查看精彩图片

▲兵撒千里远,学习不断线

作者 | 仇凯、曾宪发、李硕、方宇航、万智奇、徐刚毅