2021年5月21日，谐音“我爱你”。韩国女军官李艺琳和相恋多年的男友领了结婚证，两人到高级餐厅庆祝。
她笑得很甜，饭后送丈夫去上夜班，独自回宿舍。
她给丈夫准备了第二天的早餐，发了一条“晚安”短信。
然后，她录下一段视频，平静地说：“我的身体变脏了，他们所有人都是加害者……”视频结束，她自缢身亡。
新婚之日，成了忌日。
李艺琳从小长得漂亮，走在路上常被星探看中，可她只想当兵。
她拒绝了演艺圈的邀请，考上韩国空军第20战斗机联队——那是王牌部队，多次参加韩美联合军演。
父母为她骄傲，把女儿交给军队，放心。
可她没想到，美貌在军营里不是资本，是原罪。
入伍后，总有男兵对她献殷勤，背后议论她的身材。
她已经有一个相爱多年的男友，礼貌地拒绝了所有人。
可有人不打算放过她。
2021年3月2日，上司卢准尉找到她，让她以女伴身份参加聚会。
她拒绝，卢准尉立刻变脸：“不去？别怪我秋后算账。”
她被迫去了。
一进门就看见最讨厌的前辈张中士，这个人总借着前辈身份骚扰她，之前还曾当众调戏她。
那天饭局，卢准尉中途借口部队有事离开，李艺琳也要走，喝醉的张中士拦住她说自己开不了车，求她带他回去。
李艺琳只想赶紧离开，答应了。
车开到无人小路时，张中士突然夺过方向盘，拔了钥匙，把她扑倒。
那一夜，无论她怎么挣扎呼救，没有一个人听见。
第二天，她蹲在卢准尉办公室前，把被侵犯的事告诉了他。
卢准尉先是吃惊，然后安慰她“交给我处理”。
转头他就叫来张中士：“赶紧解决，别影响我升职。”
当晚，张中士找到李艺琳，毫无悔意，反而威胁：“你都快结婚了，又不是没做过这种事，闹什么？”李艺琳又去找卢准尉，他原形毕露：“女人总得经历那种事，早晚没区别。”还说事情闹大对谁都没好处。
李艺琳没有放弃。
她找到车上的行车记录仪，录下了被侵犯的过程。
她把铁证交给军警部，以为正义会来。
可军警部的调查对象不是张中士，是她。
他们反复让她陈述细节，每一次都是精神凌迟。
直到3月17日，案发15天后，军警部才首次传唤张中士。
他一句“喝多了不记得了”，军警部就认了。
他照常上班，只是调了个岗。
李艺琳绝望了。
她患上抑郁症，请了两个月病假回家。
张中士还半夜打电话骚扰她，说“你以后别想安稳”。
军警部也派人劝她撤诉，甚至威胁要打电话给她父母和男友。
她不敢告诉家人。
那是她从小到大的梦想，她不想让父母担心。
5月18日，她回到部队，被调去了第15战斗机联队。
可她的遭遇早已传遍整个空军。
走在路上，同事指指点点：“她是不是想男人了？”“活该。”
没人同情她。
她被要求连续加班，回到宿舍发现床铺上堆满垃圾。
病情一天天加重。
5月21日，她请了假，找到男友领了结婚证。
那天她很正常，吃饭、送丈夫上班、发晚安短信。
然后，她录了那段视频。
她没说张中士的名字，也没提卢准尉，只是一个接一个地说“他们都是加害者”。
视频里，她眼神空洞，语气平静得像在念一份判决书。
最后一句是：“我的身体已经变脏了。”
李艺琳死后，空军只在官方账号发了一则简短通报，轻描淡写。父亲不相信女儿会无故自杀，在青瓦台网站发起请愿，向媒体曝光了所有证据。两天内，40万民众联名。
国防部这才紧急逮捕了张中士。
讽刺的是，李艺琳生前奔波近三个月无果，死后两天就抓了人。
张中士最终被判9年——韩国对性侵者向来宽容，9年已经是重判。
空军参谋总长李成龙引咎辞职，国防部长公开道歉。
可那又怎样？李艺琳不会回来了。
从2016年到2020年，韩国军队发生3000多起性侵事件，116名女军人被上级强奸。
李艺琳只是其中之一，只是她死了，才被看见。
那些没死的呢？她们还在沉默，还在被排挤，还在被劝“忍一忍”。她曾是父亲的骄傲。
父亲送她去当兵，以为军队会保护她。
后来他才知道，毁掉女儿的，正是那身军装。
她拒绝星探时想的是保家卫国。
家没保成，国也没护住，连自己都没保住。
5月21日，她穿着婚纱自尽。
那件婚纱，她没来得及穿给他看。
她只留下一串冰冷的名字，和一句绝望的话。
活着斗不过，那就用死。
她在天堂等一个公道。
那些人还在人间，升职的升职，调岗的调岗。
只有她，永远停在了结婚日。
文在寅说军队需要“变革和创新”。
可她说，我等不及了。
对此你们有什么想法？
热门跟贴