打开网易新闻 查看精彩图片

你有没有发现,现在随手买把菜刀都格外好用?

30年前,家家户户常备磨刀石,因为菜刀用上一周就会变钝,切肉切菜都费劲,得定期磨刀。

但如今,市面上的菜刀普遍锋利、不易生锈,使用很久都不用打磨。

是什么在悄然提升着人们下厨房的体验感?

答案就藏在广东阳江这座小城里。

打开网易新闻 查看精彩图片
打开网易新闻 查看精彩图片

2025年,阳江市生产了全世界70%的厨刀,稳稳占据着全球刀剪产业的核心地位。

而阳江的制刀史可谓源远流长,最早能追溯到南北朝时期。

当时,巾帼英雄冼英屯兵治乱,教阳江人打造兵器。后来,锻武器的工艺在老百姓手里慢慢变成了打菜刀、镰刀、剪刀的手艺。

因而一直到清代,阳江刀剪在南方都颇具名气。

大酒楼的后厨都必须有把阳江“文武刀”,它刃口奇利,既能切肉,又能斩骨。还有一种“季芙小刀”,凭其削竹如纸、刀口不崩不卷的特性,一度千金难求。

到了民国,阳江已初步形成制刀产业集群,家家户户会打铁,作坊遍布城乡,叮叮当当的锻打声,就是这座小城的背景音。

打开网易新闻 查看精彩图片

新中国成立后,由于炼钢技术远不及西方,人们只能拿最粗糙的「碳钢」来做菜刀。

这种钢材杂质多,韧性差,淬火又用的土法,往水里一扔就完事,所以做出来的刀非常容易生锈、折断,用半年就成了“铁片子”。

而当时被誉为“刀刃之城”的德国索林根,早用上「中碳铬不锈钢」,锻造技术也甩中国几十年。日本则用非常纯净的「高碳钢」和「合金钢」来做刀,一把刀用上十年依然锋利如初。

所以数十年来,高端刀具一直是德国人和日本人站主场。

打开网易新闻 查看精彩图片

他们做的刀,一套能卖几千甚至上万块钱。

而国产刀在国际市场上连边角料都算不上,被他们调侃为“三天快”,意思是新刀用三天就钝了,质量属实没眼看。

转机出现在一个叫李良辉的阳江人身上。

90年代初期,李良辉在阳江经营着一家小刀剪厂。

1993年,他到香港出差时,看到当地商场里摆着琳琅满目的刀具,却没有一把是中国自己造的,内心被深深刺痛了。

当时,李良辉已经59岁了,却发誓一定要让民族刀具走向世界。

打开网易新闻 查看精彩图片

李良辉发现,当下国产刀有个很大的痛点,稍微沾点水,半小时就一身黄锈,但如果做不锈钢刀,材质又软了点,容易磨损。于是他日夜琢磨,想把两种钢材的优点结合起来。

一天,李良辉看到孙子吃着自己从香港带回来的夹心饼干,他福至心灵道:“夹起来试试呢?”

李良辉抓住这一闪的灵光,最终研究出了「三合钢」。

就像夹心饼干一样,他用硬度较高的碳钢做「芯」,用耐腐蚀的不锈钢做「饼皮」,紧紧贴合在一起,做出来的菜刀刀身不生锈,刀刃又足够硬,品质远超同期其他刀厂,一经发售就卖脱销了。

这把刀,便是中国刀剪行业中具有划时代意义的“十八子”一号桑刀,而李良辉正是该品牌的创始人。

打开网易新闻 查看精彩图片

继十八子之后,王麻子、张小泉、金达日美等国产品牌也纷纷改良工艺,中国刀从此开始摆脱低端的标签,向国际中游市场进发。

然而,德日的技术也在不断升级。

他们把造航天器、高端轴承的「粉末冶金钢」技术引入厨刀行业,将钢水雾化成微米级的粉末,然后在高温高压的环境下烧结,成型的厨刀内部结构精密,碳化物分布均匀,比之前的产品更加锋利持久。

阳江政府曾组织到日本学习,李良辉的儿子李积回也参加了。

李积回第一次听说「粉末冶金钢」,立刻就想引进,但日本人只愿意高价卖成品钢,连工艺流程都不给看。

打开网易新闻 查看精彩图片

日本刀企的人还指着钢材,傲慢地对李积回说:“把好材料给你们,你们也造不出好刀,中国刀是用后就丢的垃圾罢了!”

回国后,他愤愤不平地与父亲说起此事,李良辉沉默良久,最终叹道:“只有做好钢,才能出好刀啊!”

打开网易新闻 查看精彩图片

“好钢出好刀”确实是个理,但这个时候别说用「粉末冶金钢」做菜刀了,像「7Cr17Mo不锈钢」这种国际上快淘汰的材料,阳江刀企都还用不上。

于是,李良辉开始满中国寻找更好的钢材。

当时,7Cr17Mo只有安徽黄山军工特钢厂在生产,李良辉便向其求助,问能否订一批钢材,却惨遭拒绝。

原来,特钢的生产线只能做钢锭和钢棒,如果做刀剪所需的薄钢板,就必须改生产线,不仅得投很多钱,风险也大。

眼看着唯一希望即将破灭,李良辉决定孤注一掷,他对特钢厂的负责人说:“试制的费用全部由我来出,失败也没关系!”

为了表明决心,李良辉亲自跑到香港,花4万块钱买了一吨最新的钢板材交给特钢。

在李良辉的坚持下,特钢厂连续攻关了4Cr到6Cr的板材,终于在1997年8月,成功试制出7Cr17Mo板材。

打开网易新闻 查看精彩图片

拿到钢材那天,李良辉热泪盈眶,连连感谢特钢厂,表示自己一定会做出更好的刀。

他带着工人加班加点一个多月,研发了几十把样刀,送到广州质检站去检测,等到检测结果出来,整个质检站都震惊了。

这些新刀的硬度竟然高达58HRC,数值和德国“双立人”不相上下!

可想而知,时隔数年,“十八子”的新品再次卖断货了。

但李良辉并没有骄傲,他始终记得,7Cr17Mo离「粉末冶金钢」还远着呢。

正好从2000年起,国家863计划要求太钢、宝钢等国企联合中南大学重点攻关特种钢,李良辉等刀剪企业家赶紧跟进,拿出生产线配合做试制,辅助实验。

然而,这些大钢厂并不重视刀剪行业的需求,也不愿意为了制刀专门开发原材料。

毕竟哪怕是产量较大的“十八子”,一年用钢量撑死也就几千吨,在钢厂动辄百万吨的产能面前,只是九牛一毛。

打开网易新闻 查看精彩图片

就这样耗了几年,刀剪专用钢的研发都没什么进展,李良辉心里实在着急。

于是在2003年,69岁的老爷子再次做出了一个惊人的决定:他要投资1.5亿,自己建钢铁厂炼钢。

打开网易新闻 查看精彩图片

消息一出,整个行业都震动了,很多人觉得李良辉搞不好要赔光整个家底,但他还是坚定地做了。

钢厂建成后,李良辉对标德日高端钢材,专攻刀剪专用钢,在纯净度提升、硬韧度平衡等方面连连突破,做出了比7Cr更优质的「9Cr18MoV不锈钢」。

到了2007年,十八子钢厂年产量已经达到6000吨。不光自己用,还供应给200多家阳江同行。有了更好的钢,阳江刀具在国际上的地位迅速攀升。

打开网易新闻 查看精彩图片

更重要的是,李良辉在钢材研发上的不懈努力,引起了政府的关注,高端刃具用钢先后被纳入“十二五”“十三五”钢科技发展范围中。

多家钢企先后和阳江刀企签订联合攻关协议,9Cr18MoV技术得到了全面推广,到了2010年产量已经足够让中国刀企全面换掉日本的440C钢材。

又过了5年,本土厨刀品牌逐渐挤压“双立人”“WMF”等外资品牌在国内高端市场的份额,从约10%拔高到了40%。

终于,在2018年,江苏天工率先实现「粉末冶金钢」规模化生产,打破了德日20多年的垄断。原本50万才能买到一吨进口「粉末冶金钢」,现在30万就能用上。

“十八子”等刀企的高端产品线迅速爆发,李良辉终于在84岁这一年,看到了整个阳江刀剪集群的华丽转身。

如今,中国已经可以量产更厉害的「超高纯粉末钢」,一把600-900元的国产粉末钢刀,性能可以对标2000元进口刀,性价比碾压德日品牌。

打开网易新闻 查看精彩图片

这让德国人彻底慌了,“双立人”不得不把高端款降价30%,否则根本稳不住千元刀的市场份额。

而且,“双立人”还收缩生产线,在德国本土只做高端刀和定制刀,将500-800元的中端生产线全部甩给了阳江。

也就是说,你以为自己买到了“双立人”的百年匠心,但这份好用和扎实,背后可能是阳江人的坚守与用心。

现在,阳江刀企还在进步,“十八子”等龙头品牌正在和中南大学一起搞「纳米梯度复合钢材」。

这种技术能让钢材成分从刃口到刀脊连续渐变,当德日企业的研发进度还停留在PPT时,阳江2025年就实现小批量产了。

打开网易新闻 查看精彩图片

从落后到追赶,从平齐到超越,刀具虽小,所带动的产业链条却不小。

阳江刀剪行业的崛起,就是我国工业转型升级的一个缩影。

当我们在家里拿起菜刀,轻松自如地切、片、砍、剁出一日三餐时,一定不要忘记在这幸福的烟火背后,浓缩着阳江人民的智慧与勤劳,更隐藏着整个中国钢铁行业全面进步的成果。

参考资料:

羊城晚报:《世界刀剪看中国,中国刀剪看阳江!这句话的含金量还在上升》

阳江日报:《从“第一刀”到“第一展”,“十八子”三代制刀人与刀博会的故事》

阳江十八子集团官网:《十八子刀业革命》

作者:几砚尘

编辑:柳叶叨叨