很多人把《红楼梦》看成“未完成”。 但曹雪芹真正厉害的地方,也许恰恰在于:他从第一回,就已经把结局写好了

打开网易新闻 查看精彩图片

/慌了个张

红楼梦》真是一部奇书,更是古今中外小说史上的一个传奇。曹雪芹在悼红轩批阅十载,结果“书未成,芹为泪尽而逝”,原著小说传世止于80回,留下一段公案、一堆谜团。我痴迷《红楼梦》和红学也在十年开外了。可一直是处于品读的阶段,基本上是读到那儿说到那儿,没有能力,也缺乏勇气,从整体上去把握这部小说,搞清楚《红楼梦》到底讲了什么。这是我读《红楼梦》和治红学的“美中不足、好事多魔”,是今后有的放矢的“靶子”。

我也认为,《红楼梦》这部巨著,曹雪芹生前是基本写完了的,结构是完整的,只是枝节上修改还没有完,没有最后定稿而已。脂批就透露过,小说至少一百回,末回有“情榜”。小说第五回就概括和预示了金陵十二钗人物命运,而第一回更是提前预告了小说的完成,即《红楼梦》写了五个完成时。

一是石头的完成时。女娲炼石补天,三万六千五百块都去补天,是大完成时;唯有一块顽石,因无材不堪入选,弃在青埂峰下自怨自艾,日夜悲号。顽石不甘心,到底寻了机会,求助一僧一道,幻形入世,去补了情天,以遂其愿。第二十五回,这顽石幻化成的通灵宝玉就尽展其才,用了一僧一道赋予它三宗功效之一的“除邪祟”,救了宝玉和凤姐。历劫后,复还本质,仍归于大荒山无稽崖青埂峰下,作《石头记》,这是这块顽石争取来的补情天的完成时,关键词是“补”字,补了就完成了。

二是绛珠草与神瑛侍者的灌溉之恩与还泪之说的完成时。第一回书道:“只因西方灵河岸上三生石畔有绛珠草一株,时有赤瑕宫神瑛侍者,日以甘露灌溉,这绛珠草便得久延岁月。后来既受天地精华,复得雨露滋养,遂得脱却草胎木质,得换人形,仅修成个女体,终日游于离恨天外,饥则食蜜青果为膳,渴则饮灌愁海水为汤。只因尚未酬报灌溉之德,故其五内便郁结着一段缠绵不尽之意。恰近日这神瑛侍者凡心偶炽,乘此昌明太平朝世,意欲下凡造历幻缘,已在警幻仙子案前挂了号。警幻亦曾问及,灌溉之情未偿,趁此倒可了结的。那绛珠仙子道:‘他是甘露之惠,我并无此水可还。他既下世为人,我也去下世为人,但把我一生所有的眼泪还他,也偿还得过他了。’”从绛珠草与神瑛侍者的灌溉之恩,到黛玉与宝玉的还泪之说,到最后黛玉泪尽而亡,宝玉悼念黛玉,这段风流公案也就完了。这是木石姻缘的完成时,关键词是“还”字,还了就完成了。

三是作者本人的完成时。作者以顽石自喻,感叹自己“风尘碌碌,一事无成”,“实愧则有馀,悔又无益之大无可如何之日也!”“当此,则自欲将以往所赖天恩祖德,锦衣纨绔之时,饫甘餍肥之日,背父兄教育之恩,负师友规谈之德,以至今日一技无成,半生潦倒之罪,编述一集,以告天下人”,“用假语村言,敷演出一段故事来,亦可使闺阁昭传,复可悦世之目,破人愁闷,不亦宜乎?”这些肺腑之言,讲出了作者抑郁不得志,转身以自传性、自叙式、家族史为题材和艺术形式创作完成这部巨著以传世扬名,以遂其志。这是作者人生宏愿的完成时。关键词是“传”,从传阅到传抄再到传世,实现了作者闺阁昭传的目的,也就完成了。

打开网易新闻 查看精彩图片

四是个中人走向觉悟的完成时。第一回就讲了甄士隐从殷实富足,到丢女儿遭火灾,再到乡下被岳父嫌弃和天灾人祸的双重打击,到最后作《好了歌注》,跟着一僧一道,飘摇而去,不知所踪。这是甄士隐走向觉悟之路,也暗示了贾宝玉,诚如脂批说的,宝玉从富贵闲人一路走去,最后悬崖撒手,弃家为僧,也是由色入空的觉悟。实际上,包括作者在内,何尝不是这样,也是经历了一番悲欢离合世态炎凉才看透了,想明白了,终于大彻大悟。这就是甄士隐、贾宝玉和曹雪芹一步步走向觉悟的完成时,关键词是“悟”,他们悟了,也就完成了。

五是说理的完成时。曹雪芹所撰《红楼梦》,虽然很少说教味,但潜移默化还是在给人们讲道理的,也是唯物辩证有说服力的。只有道理讲清楚了,人们听懂搞明白了,才能走向觉悟。这个道理,是哲学的,是宗教的,也是美学的,是放之四海而皆准的大道之理。书中讲了八个字,即“美中不足、好事多魔”,没明讲的则是百年轮回,基本原理就是“物极必反,盛极必衰”,跟阴阳八卦鱼一样。那块顽石的际遇是这样。赫赫扬扬的贾氏国公府已历百载,不就行将没落、日薄西山、忽喇喇似大厦倾了吗?还有那贾母视为珍宝收藏的人参,医生认了说“这一包人参,固然是上好的,如今就连三十换也不能得这样的了,但年代太陈了。这东西比别的不同,凭是怎样好的,只过一百年后,便自己就成了灰了。如今这个虽未成灰,然已成了朽糟烂木,也无性力的了。”这不是贾府的象征和暗喻吗?再往深了说,这不正是作者隐晦预告大清王朝的行将没落吗?看似康乾盛世,在曹雪芹看来,处于百年坎上的大清乾隆朝,已经是强弩之末,流露出那下世的光景了。大族如此,国家如此,更何况人呢?人过百岁,凤毛麟角。别说百岁,就是人过中年,其运势就开始发生逆转,身体和心态为之一变。《红楼梦》讲的就是这个道理,不是一成不变,也不是一劳永逸,而是“美中不足、好事多魔”,是百年轮回,是“物极必反,盛极必衰”。这就是说理的完成时。关键词是“转”(即转化、转变),小说讲青春男女的成长,也讲贾府的兴衰,都是在一步步、一点点的转变、转化,这些转了,说理完成,小说也将收官。

至于作者到底想要告诉世人什么?是由色入空、人生的无意义吗?我觉得不是,作者这样巧妙的编织,如此精心布局的结构,独具匠心,也煞费苦心。人生不是空,而是色,是五彩斑斓、丰富多彩,又“美中不足、好事多魔”;人生追求的也不是结局,而是受享那个过程。否则,《红楼梦》小说只看第一回和第五回就可以,其它的章回都是围绕这两回展开,是它们的具体化和精彩化。就像吃饭一样,不是开吃和吃饱就完了,那是生存的需要;而是细嚼慢咽,有滋有味,这才是价值的需要、艺术的需要、美的享受。