5月12日,是《三毛从军记》正式连载80周年的日子。张乐平先生于我而言,始终是从艺路上的明灯、为人处世的标杆。

打开网易新闻 查看精彩图片

戴敦邦与张乐平

结缘先生

我与先生的缘分,始于十二岁那年,我小学四年级。彼时,在宋庆龄女士的支持下,张乐平先生在上海大新公司——也就是如今的上海市百一店楼上,举办了三毛绘画作品展。开展当天,无数和三毛身世相仿的同龄孩子,排起蜿蜒长队,嬉闹着缓缓登上四楼展厅。展会门口,不少年轻学生义工忙着维持秩序,还有人售卖三毛纪念章,我满心向往那精巧的模样,可身无分文的我,只能将羡慕与懊丧藏在心底。就在这时,我看到一位中年男士正与观众亲切交谈,一眼便认出,这便是我心中的偶像,创造出三毛形象的“三毛之父”张乐平先生,我满心激动,小心翼翼地朝他靠近,那是我第一次真切感受到先生的人格魅力。

与先生的第二次交集,是在我就读敬业中学初二那年。我作为学校美术组组员,被校学生会选派参加上海市美术家协会举办的张乐平先生座谈会。座谈会分为工人读者和青年学生两组,我有幸加入青年学生组,当时会议地点在绍兴路的上海美协。

打开网易新闻 查看精彩图片
打开网易新闻 查看精彩图片
打开网易新闻 查看精彩图片
打开网易新闻 查看精彩图片

三毛从军记》大鹏书报社版

那天,先生身着一身崭新的卡其中山装,全程认真聆听众人发言,手中的笔不停记录,神情专注而谦和。会议刚结束,与会者便纷纷围拢上去,求签名、求画作,女同学们更是拿出随身的笔记本,请先生画三毛形象。我从未想过一场座谈会能有这般收获,一时有些发蒙,同学范旭光早有准备,拿出大日记本请先生作画,我才慌忙从书包里翻出一本巴掌大的小日记本,跟在队伍末尾。我站在一旁,看着先生笔下的三毛,每一幅都各不相同,有戴着红领巾的光头模样,有头戴帽子的形象,还有面带笑容的侧面像,一笔一画,一丝不苟。没想到即便我的本子简陋至极,先生依旧耐心为我作画。轮到我时,先生在我的小本子上,画出了一个精气神十足的三毛头像,这般近距离目睹先生现场作画,亲身感受他的艺术功底与待人诚意,让我深受触动,这份机缘,成为我绘画道路上珍贵的开蒙。

其实早在敬业中学上初一时,我便与三毛漫画结下了不解之缘。当时每个班级发一份《解放日报》,我每天都会临摹报纸上连载的《三毛迎解放》四格漫画,同学们也总是等我临摹完再传阅,这般坚持,一晃就是近半年。也正因这份对三毛、对绘画的执着,当先生在我简陋的小本子上留下三毛亲笔原作时,我喜出望外,也从心底将张乐平先生奉为人生恩师,这份崇敬,历经数十年风雨从未改变,也正是这份影响,让我最终走上了以绘画为业的从艺之路。

观摩学画

年少时的我,一心扑在绘画上。初中二三年级,我利用课余时间全身心投入连环画创作,不仅独自作画,还与年长十余岁的同行合作,接连完成了不少连环画作品。也正因太过痴迷于绘画,耽搁了学业,数学、外语两门学科全部不及格,即便多次补考,成绩依旧不理想,最终未能顺利毕业,只能挥泪告别敬业母校。但命运自有安排,我阴差阳错地进入《儿童时代》编辑部,担任美术编辑一职。

编辑部为提升刊物影响力与发行量,十分注重邀约技艺精湛、颇具社会声望的名家供稿,而联络张乐平先生等知名画家的任务,恰好交到了我手上。这份工作对我而言,是梦寐以求的机缘。从此,我便能名正言顺地在工作时间,往返于先生家中,送稿、取件、沟通创作事宜,事无巨细,乐此不疲。

打开网易新闻 查看精彩图片

1946年5月12日《申报》第七版,《三毛从军记》连载第一幅

那时先生家中,只有三岁的小儿子阿四(张慰军)由外婆照看,家中平日里总是先生独自伏案作画,潜心创作。外婆待人热忱,待我如同家人,还叮嘱阿四唤我叔叔。先生一生秉持“平易近人”的处世准则,从未以名家、前辈自居,始终把我这个年轻编辑当作平辈,以平等的协作关系相处,亲切地称我“小戴”,还教阿四叫我“小戴叔叔”。这份尊重与温情,让我倍感温暖。即便后来张师母弥留之际,还特意叮嘱家人,专门留下一瓶XO给我,不许家中晚辈触碰,这般牵挂,早已超越了普通的编辑与作者的情谊。

数十年来,我与先生及其家人的情谊始终未曾间断,从当年十九岁的我与三岁的阿四相识,到如今依旧亲密往来,这份缘分,实属难得。先生的平易近人,不仅体现在对我的态度上,更藏在生活的点滴中。他的家中陈设简单,皆是寻常家具,丝毫没有沪上名家的排场与傲气,对待我们这些后辈、基层工作人员,一视同仁、谦和有礼。

对《儿童时代》这份面向大众的普及类刊物,先生认真对待,但凡答应供稿,必定全力以赴,创作中没半点敷衍。即便是画作完成后擦拭橡皮修改的细节,他都反复斟酌、仔细检查,一丝不苟的模样,让站在一旁的我都觉得过于严苛,可先生却始终坚持。先生从未刻意说教,也从未遮掩自己的创作过程,我常年伴在先生身侧,默默观摩学习,收获满满。先生始终把我当作与他志同道合的同行挚友,这份坦诚与认可,让我备受鼓舞。

打开网易新闻 查看精彩图片

1946年,张乐平正在画《三毛从军记》

记得我二十岁出头那年,伴在先生身旁看他作画,他忽然抬头问我:“你平时是怎么画人物的?”我不假思索、脱口而出绘画行业里流传的人体比例口诀:立七、坐五、蹲三,还有面部五官等分技巧。先生听后,依旧低头作画,沉默片刻后抬头微笑着说:“这称不上什么真本事。”我当时满心疑惑,这些业内公认的绘画准则,在先生眼里竟不值一提,年轻气盛的我心里有些不服,却不敢反驳,只能轻声追问:“那张老师,您觉得什么才是真本事?”

先生当即答道:“真正的本事,是从人物身上任意一个细小部位落笔,顺势勾勒,最终完成一个姿态完整、人体肌肉与骨骼结构毫无差错的鲜活形象。”说罢,先生放下画笔,指着面前的画稿让我随意点一个部位,当场演示。我一时兴起,便在《二娃子》画稿的小脚趾位置点了一下。先生笑着说:“看好了。”随即提笔作画。当时只是铅笔草稿,线条浅淡,根本看不清整体结构与人物动态,可先生寥寥数笔,便在草稿上精准勾勒出弯身伏在地上的二娃子形象,线条流畅,结构精准,神态生动。先生没有多余的解释,只是让我细细观摩,眼前的一幕,让我彻底折服,满心都是五体投地的敬佩。

漫画三毛

以往我见过不少知名画家创作,都是先画草图、反复修改,再拷贝定稿、逐层渲染,而先生的创作,功底之深厚、技法之娴熟,远超常人。他笔下的三毛系列漫画,虽是漫画创作,不乏艺术夸张与变形,但对人体解剖比例、结构的把控极为严谨,从未有丝毫潦草随意。《三毛从军记》里,士兵赤脚穿草鞋的脚趾形态、不同军衔、年龄、身形的人物后脑勺与军帽造型,都各具特色、生动逼真,既符合人物身份,又充满生活气息,夸张却不离谱,这便是先生漫画的过人之处——漫画从不是乱画,扎实的人物造型功底,是艺术创作的根本。

打开网易新闻 查看精彩图片
打开网易新闻 查看精彩图片
打开网易新闻 查看精彩图片
打开网易新闻 查看精彩图片

在我心里,张乐平先生从来不只是漫画大家、儿童画家,更是中国近代乃至世界范围内全能的绘画艺术大师。曾在一次美术界纪念先生的座谈会上,有领导鼓励大家要“超越张乐平”来纪念先生,我听后当即起身表达不同意见:想要超越前人,首先要潜心学习,真正领悟其艺术精髓,才有资格谈超越,好高骛远的空谈,毫无意义。

先生的绘画,最动人的便是对生活细节的真实刻画,每一笔都源于生活、忠于生活,让读者看后,总能产生强烈的情感共鸣。我尤其佩服先生用画面讲故事的深厚功力,无需过多文字,便能将人物性格刻画得淋漓尽致。读《三毛流浪记》时,我的心绪总会跟着三毛的遭遇跌宕起伏:三毛开心,我便满心欢喜;三毛难过,我便心生酸楚。故事里,三毛被拳师“老山东”骗去学艺卖艺,受尽折磨,我对老山东恨之入骨;可后来两人分别时,老山东即便生活困顿,依旧掏钱买大饼送给三毛,我才猛然醒悟,老山东并非恶人,只是被生活所迫,心底仍存善意,每每看到这里,我都忍不住潸然泪下。先生仅凭画面,便将人性的复杂与温暖刻画得入木三分,这般艺术造诣,堪称一绝。

去年,是张乐平先生诞辰115周年;今年,是先生毕生钟爱、堪称漫画史上不朽经典的《三毛从军记》发表80周年;明年,又将迎来《三毛流浪记》发表80周年。回望与先生相识相伴的岁月,感念他的知遇之恩与艺术熏陶,心中满是怀念。先生虽已离去,但他笔下的三毛永远鲜活,他的艺术精神与人格魅力,永远刻在我心里,指引着我在从艺之路上不忘初心,砥砺前行。

打开网易新闻 查看精彩图片

作者:戴敦邦

图片:网络图

编辑:钱 卫

约稿编辑:吴南瑶

责任编辑:吴南瑶

栏目主编:朱 光