一名退役的美国陆军中士讲述了自己在训练演习中遭遇大脚怪的惊悚经历，这段经历让他这个多年来一直持怀疑态度的人彻底信服了。
退伍军人托德·奈斯还声称，这种身高九英尺的巨型生物正潜伏在美国境内，并在俄亥俄州出现新目击事件之际发出了严厉警告。
但奈斯表示，在一次例行训练任务中，当他亲眼看到那些他曾视为民间传说的巨人时，他的世界观被彻底颠覆了。
“1993年，我在俄勒冈海岸山脉进行军事演习时，一切都改变了，”奈斯告诉媒体。
他回忆了那个令人心跳骤停的时刻：他和另外三名士兵发现三个怪物般的生物正在“观察”他们涉及爆炸物的高风险演习。
“那25秒改变了我的一生，”奈斯说。他现在领导着美国灵长类动物保护协会，致力于追寻这种难以捉摸的野兽的真相。
当时这场令人不安的景象让身经百战的士兵们目瞪口呆，因为他们意识到受限的演习区域并不只有他们。
“从人类躯干的角度看，它们的手臂以及腿部的长度完全不成比例。”
“我看到的那几只有七到九英尺高。它们面部更像人类，但明显覆盖着毛发，体型巨大，非常健壮，”他补充道。
奈斯随后回应了一个关键问题：在到处都是高科技摄像头的时代，为什么这种传奇生物从未被拍到？
“首先，这取决于概率，”他告诉媒体。“它们是一个非常稀有的物种。”
“所以，如果你在野外分散一千个——甚至一百万个——摄像头，它们正好经过某个特定拍摄区域的概率非常非常小。”
奈斯还警告说，虽然太平洋西北地区与大脚怪目击事件关联最紧密，但俄亥俄州在全国目击事件数量中排名第四，过去一年该州报告的遭遇事件越来越多。
多名俄亥俄州居民声称曾在森林中遭遇一只体型巨大、覆盖毛发的生物。
该州东北部的目击事件始于2025年5月，当时一对父子声称被一只六英尺高的野兽盯上。克利夫兰东南部的林区也报告了目击事件。
3月份，一名女子拨打波蒂奇县警长办公室报警电话时，可以听到她在描述“脚印——巨大的脚印”，令人不寒而栗。
另一名不愿透露姓名的女子说，警长的副手也认为情况异常。
“他也说这很奇怪，”她说。“他拍了照片……他说，‘这肯定是某种东西。’”
大脚怪协会播客主持人杰里迈亚·拜伦说：“这是一种覆盖毛发的生物。用两条腿走路。走路姿势像人类——好像它要去某个地方。”
研究人员将短时间内同一地区出现多个可信目击事件的现象称为“大脚怪潮”——这相当于不明飞行物潮中针对神秘生物的说法，研究这一现象的人认为极为罕见。
据大脚怪协会称，在曼图亚至温德姆的一条狭长地带，四天内发生了六起目击事件。
热门跟贴