VOL 3825
一个成年儿子，三年不和母亲见面；母亲的信息他不回，不是不想，是"不知道咋回"——光是想到要互动就出汗。
母亲终于来了，他铺床、刷杯子、扔垃圾、又去扔垃圾；会做饭的他点了外卖；想说话，说不出来……
这不是自闭症家庭的场景，这是喜剧演员吕严和他母亲吕婕的故事。
但那个状态——面对最亲的人不知所措，想靠近又不知道怎么靠近——在许多语言能力完好的自闭症成年人和他们的父母之间，是日常。
吕严最近在真人秀《我家那小子》里展示了几乎从不暴露的一面：一个面对母亲时手足无措的成年儿子。
他的母亲从山东赶到北京看他——三年来第一次见面。此前，母子俩连视频通话都只打过两三次。
"疏离感很强，"吕严自己在节目里说。"太久没见了，连视频也没有打过。生命中很重要的一个人突然出现了，但又感觉很陌生。"
文 | Jarvis
图源 | “我家那小子”、
吕严社交媒体账号、网络
难以释怀的过往
吕严4岁时父母分开，他跟母亲生活。在节目里，他讲了两件具体的事。
第一件事情是母亲许诺他考到前几名就奖励一台电脑，说"已经买好了"，用箱子装着放在柜子上。吕严为了那台电脑拼命学，成绩拔了一大截。
有一天，他趁家里没人，搬了椅子爬上去看，发现箱子里是空的。
"当时我就是给那台电脑学的，"他说。"电脑不在了，相当于失去了支点。"
第二件。有一年过年期间，因为没做完作业或者表现不好，母亲把他赶出家门，把门带上。
"我在门口哭，（她）也不给我开门，说就不要你了。"
他自己哭着下了楼，外面正下着雪。"抬起头来以后下着那个雪就感觉自己是无家可归的了。心里边琢磨盘算自己的下一步是捡破烂，或者怎么样生存下去。"
这两件事在节目里被提起时，母亲的第一反应是"不记得""没有的事"。
吕婕 图源：吕严社交媒体账号
吕严很愤怒。
"你可以不再探讨这个事，可以就此翻篇。但是你必须得承认这件事真实发生过。你不能否认我的记忆。"
他的理由是，“我需要她承认她做错过的地方，这个承认不是对我，是对她自己过去的一些事，我希望她认下来，想从她身上要下来一些过去的答案，我喜欢给小时候的自己一些说法。”
基于这样的一些隔阂，成年后的吕严，收到妈妈的问候信息经常不知所措，不知道怎么回复，最后选择不回复，拒绝和母亲有沟通。
在和朋友的聊天中他也坦诚，“我就是不知道怎么回复我妈那个高情感浓度的一些问话，我也不愿意跟她分享我最近在干啥。”
他还表示看到妈妈的信息“压力非常大”，“心里非常非常的难受”。
他给出的理由是“我真提供不了其他小孩给到家长的一些东西”。问及理由时，吕严和妈妈都承认，是因为小时候很难得到正向的情感反馈。
吕严和母亲的关系困境不是孤例，它指向一种在中国家庭中相当普遍的模式：把物质供给等同于全面爱护。
吕严自己在节目里承认："我妈从理性上来讲是很好，真的很支持我。小时候我家有钢琴，有无数把吉他，学过足球、学过篮球、学过网球。物质上确实付出了很多。"
但在情感上，"从小没有被夸奖过"。
2025年发表在ScienceDirect上的一项研究指出：
中国父母普遍情感内敛，优先学业成就，倾向于通过物质支持表达关爱。该研究称超过40%的中国青少年经历过情感忽视。
在90年代唯分数论的环境中，成绩不好的吕严从6岁到16岁一直觉得自己"一无是处"，是让家族倒霉的存在。
他说"身边的哥哥姐姐、亲戚朋友的孩子学习成绩都好，这一比较就成了'家门不幸'"。
母亲也承认："我们这一代人对孩子的认可，好像仅限于学习好，听话。"
吕严则表示：“我人生中经历的所有痛苦的节点，她全都不知道！”
当这种"重物质、轻情感"的模式遇到自闭症家庭——特别是那些孩子已经成年、语言能力完好、看上去"没问题"的家庭——它不会被缩小，而是会被放大。
节目里有一个细节。李松蔚问吕严的母亲："如果让您说出吕严的三个优点，您能说出来吗？"
母亲说了三个：心细、顾及朋友感受、工作努力。
李松蔚又问张呈同样的问题。张呈说：善良、会享受生活、任何苦难打不倒他。
然后李松蔚回到母亲那里："张呈说的这三个特质——快乐和不服输——您观察到过吗？"
母亲说："快乐……好像我看到的比较少。"
吕婕和 吕严 图源：吕严社交媒体账号
李松蔚说了一段话，值得每个家长听。大意是：母亲描述的三个优点都是"服务型特质"——这个孩子能让别人舒服。朋友说的至少有两个是"主体性特质"——他自己的才能、快乐和野心。
"这两个主体性特质在母亲那里，其实被描述成了缺点。他会享受、就是他调皮、淘气、难管。"
自闭症人士的“吕严困境”
自闭症家庭中存在一个和吕严母子高度同构的困境。但它更隐蔽、更难被识别，因为多了一层神经差异。
2012年，英国研究者Damian Milton（本人是自闭症人士）提出了"双重共情问题"（Double Empathy Problem）。
Damian Milton期刊
他的核心论点是：
自闭症者和非自闭症者之间的沟通障碍不是自闭症者"单方面缺乏共情"，而是双向的共情断裂。双方都在用自己的方式理解世界，当两种理解方式相遇时，误解是双向的。
2022年，Milton在《Autism》期刊发表了这一概念的十年回顾，确认它已催生大量实证研究。但一个关键前提：这个框架对语言能力完好、能表达自身体验的自闭症个体解释力最强。
当"双重共情断裂"叠加"物质优先、情感忽视"的教养模式，结果可能是什么？
感觉痛苦的否认。
吕严的母亲否认了空箱子和赶出家门两件事的真实性。
在自闭症家庭中，类似的否认是日常性的：孩子因为噪音崩溃，父母说"那根本不响"。
孩子因为衣服标签刺痒而拒绝穿某件衣服，父母说"别人都没事，就你矫情"。
伦敦大学学院的研究将这种现象称为系统性"情感煤气灯操纵"——孩子被迫认为自己的感受是错的。
伪装的代价。
吕严在节目里对母亲的"极度客气"，被心理学解读为一种创伤反应——通过满足对方表面期望来堵住可能的批评，同时切断对方接触自己真实内心的可能。
自闭症成年人回到家面对家人时，同样需要调动大量认知资源维持"符合期望的面具"——强迫眼神接触、背诵社交剧本、压抑自我刺激行为。
这种伪装的长期代价已被2024年发表在《Research in Autism Spectrum Disorders》上的荟萃分析确认：伪装与焦虑、抑郁显著正相关，并与"自闭症倦怠"存在定性联系。
疏远。
吕严说"我不知道咋回"母亲的信息。这种面对亲密关系时的回避，在自闭症成年人中有一个对应物：关系疏远（estrangement）。
目前没有针对自闭症成年人群体的系统性疏远率数据——这是一个研究空白。
但多项临床观察和社群自述反复描述了同一模式：自闭症成年人在获得诊断后，试图向父母解释自己一生的痛苦，父母像吕严的母亲一样拒绝承认过去的失误，甚至指责孩子"找借口"。
面对这种终极否定，自闭症成年人为心理自保，只能选择疏远。
到底哪出了问题？
吕严在节目里做的这件事——把和母亲的困境放在公众面前——本身说明他没有放弃。
他的朋友张呈说，录制前吕严告诉他"我已经准备好受网暴了"。张呈问他需不需要帮忙说些什么，吕严说"你就自己看，表达你自己的观点就好了"。
张呈说："我觉得他是真的想搞清楚到底哪出了问题，他自己也不知道。"
吕严在自己的喜剧作品《小品的世界》里写过一个角色：一个觉得世界不真实的儿子，和一个一开始否认"你怎么会这么想"的母亲。
后来母亲说："妈不相信这堵墙后面真的有人。但是妈妈相信自己的孩子。"
李松蔚在节目里说："我觉得那可能是吕严在作品里试图表达的渴望。"
对自闭症家庭来说——尤其是那些孩子已经成年或接近成年、语言能力完好的家庭——吕严的故事不是一面可以照搬的镜子，但提供了一个可参照的框架。核心启示有三条：
第一条，承认差异。
吕严需要的不是母亲更多的物质付出，而是母亲承认"我的方式可能伤害了你"。
对自闭症家庭来说，这意味着接受"双重共情问题"——孩子的感官体验和沟通方式与你不同，这不是态度问题，是神经差异。
第二条，区分"服务型特质"和"主体性特质"。
你的孩子可能永远不会在社交场合让你"有面子"，但可能在某个领域展现出你意想不到的能力和快乐。
看见后者，比纠正前者更重要。
第三条，允许距离。
吕严三年不回家不是不爱母亲，是不知道怎么面对。
自闭症成年人减少回家频率、选择文字而非视频通话，不是冷漠，是保护自己免于耗竭。
强迫"正常"的互动方式只会加速疏远。
节目的后面，吕严请了他的朋友吴京和谢楠夫妇跟他和妈妈一起逛街吃饭，吴京上来两句话，“跟你妈掰扯啥，家里不能把对错分得这么明白”，似乎点醒了“从小没有得到过夸奖”的吕严。
吴京说，当我们从妈妈的躯壳里生长出来以后，好像妈妈一直在背后，她没在你身边，好像我们从来没有试图回头观望过妈妈。
这让吕严也意识到自己的双重共情问题：“我从来没有想过的角度，我家人在家里看我是什么样子”。
谢楠也提醒吕严妈妈，“您也要理解吕严那边的时间，如果能够一起变，即便你们是在不同的地方，你们的时间是可以共同同步往前走的。”
吕严最后也表示，可能是“太把过去的自己当一回事了”。
最后，他在车站送自己的妈妈回山东，终于不再那么拘谨和不知所措，甚至在收到妈妈到站后发来的“勿回”信息时，马上回复了信息。
在后续的节目中，他透露自己甚至能和妈妈打五十分钟的电话了。“秘诀是把事攒一块再说”，这个“技巧”或许也值得借鉴一下。
素材来源：《我家那小子》
本文涉及心理学概念基于同行评议文献，不构成心理诊断或治疗建议。有需要请咨询专业心理工作者。
参考文献
Milton, D. (2012). On the ontological status of autism: The "double empathy problem". Disability & Society, 27(6), 883-887.
Milton, D. (2022). The double empathy problem: Ten years on. Autism, 26(8), 1901-1907.
Schulz, S., & Stevenson, R. (2024). The relationship between camouflaging and mental health in autistic people: A systematic review and meta-analysis. Research in Autism Spectrum Disorders, 69, 102303.
Rutgers, A. et al. (2004). Autism and attachment. Journal of Child Psychology and Psychiatry, 45(6), 1123-1134.
Madigan, S. et al. (2023). Attachment in children with autism spectrum disorder: A meta-analysis. Attachment & Human Development.
文章版权归「大米和小米」所有，未经许可，严禁复制、转载、篡改或再发布。本号长期征集线索/稿件，一经采用，稿费从优。提供线索/投稿请联系：contents@dmhxm.com。
点击拨打大小米服务热线
有任何问题点击“阅读原文”咨询“AI顾问”——你的专属个性化AI督导，专业又懂你！
热门跟贴