迈凯伦车队在迈阿密大奖赛包揽第二、三名，这是这支连续两年夺得F1制造商总冠军的队伍本赛季首次双车登领奖台。车队CEO扎克·布朗的薪酬也随之成为话题——2024年他的收入超过5000万美元。

但鲜为人知的是，这位如今掌舵价值50亿美元赛车帝国的管理者，职业生涯的起点是一档电视节目。

打开网易新闻 查看精彩图片

布朗出生于洛杉矶，高中时辍学，一度只想打棒球。他在2025年7月的播客节目中回忆："我不是个好学生。我不去上课，去了就惹麻烦——经常打架。"那次打架中他打断了学生会主席的下巴，最终被学校开除。

1984年的某一天，布朗难得出现在学校，恰逢美国热门益智节目《幸运轮盘》来招募青少年周参赛者。他成为15名选手之一，连赢两轮，奖品是两块手表。

布朗把表卖给当铺，换了一辆卡丁车。"就这么开始了我的赛车生涯，"他说，"不是什么宏大计划，就这么发生了。我大概是赛车界唯一一份简历从《幸运轮盘》写起的人。"

家庭与赛车的渊源要更早。1981年家人带他看过一场F1比赛，此后他对这项运动产生兴趣。赢得电视节目后，布朗参加过英国三级方程式、欧宝-莲花贝内卢克斯系列赛和北美的丰田大西洋系列赛，但始终未能进入F1驾驶舱。

他转向商业领域，创办营销公司Just Marketing Inc.，利用赛车圈的人脉为自己和他人拉赞助。2016年加入迈凯伦后，布朗抓住了F1在美国市场的爆发式增长，大幅扩充赞助收入，并带领车队拿下1998年以来的首个制造商总冠军。

从当铺里的两块手表，到年薪八位数——这条路径没有剧本。