1999年3月28日,新疆库车县,维吾尔族农民阿不来提·买买提,像往常一样进山采药。
突然的暴雨,让他慌不择路,误打误撞进了一个山洞。
抬头一看,他整个人愣在原地。
三面墙上,画满了佛像。色彩鲜亮,眼神慈悲,像是一直在等他来。
01 那个下午,他摸到一颗佛头
克孜利亚峡谷,距离库车县城64公里。
阿不来提·买买提对这片峡谷熟得很,哪道岩缝可能长草药,哪片阴影能歇脚,他心里有本账。
那天午后,天色突然沉下来,乌云像被子一样压到头顶。
他赶紧收拾工具,想找个地方躲雨。
雨说来就来,根本不是“下”,是“泼”。
他眼睁睁看着山体被雨水冲出泥沟,脚下越来越滑,每走一步都提心吊胆。匆忙间,他看见一个天然洞穴,想都没想就钻了进去。
进去之后,他懵了。
这个洞不大,深度五米左右,高度刚够一个人站着。但三面墙上,密密麻麻画满了佛像。
那些佛像、菩萨,颜色还在,眼神还在,就这么静静地看着他。
他蹲下身子,地面有明显被水冲刷过的痕迹。土里露出几块雕刻过的石头,还有一些泥塑碎片。他伸手摸索——手指碰到一个硬邦邦的东西。
慢慢抠出来,是一颗佛头。
残缺得厉害,但脸上的彩色还能看清。那些颜色,像昨天刚涂上去的。
阿不来提·买买提愣了好一会儿,才意识到自己发现了什么。
洞壁上的画,有些地方已经模糊了,但看得出,这不是本地的画风。
他掏出随身带的小刀,小心翼翼地刮掉洞壁上一层泥。底下露出的线条,更细致,更精美。
他知道这事太大了。
雨停了之后,他回到村里,一夜没睡踏实。第二天一早,直奔县城,想尽办法向上级报告。
02 专家赶到时,被这个位置惊到了
消息传到新疆龟兹石窟研究所,已经是两个月后。
专家们赶到现场,沿着峡谷往里走。将近一公里,两边是赭红色的崖壁,线条流畅得像水纹。走到一处悬崖下,他们停住了——那个石窟,孤零零嵌在离谷底30米高的崖壁上。
30米,相当于十几层楼高。
他们仰着头看了半天,想不通:当初为什么选这么个地方开窟?普通人根本上不去,画给谁看?
搭了架子爬上去,进到洞里,才看清全貌。面积大概14平方米,呈长方形,高度不到两米。
洞顶是纵券顶,中间有一座方形台基,台基和墙壁之间形成狭长的甬道。
地面堆积物里挖出了泥塑佛像残迹,拳头大小的,指头大小的,还有从窟顶掉下来的壁画碎片。
专家们越看越心惊。
壁画的风格,和本地其他石窟完全不一样。
本地多数是龟兹风格——人物丰满,线条圆润,用色浓烈。
但这个洞里的壁画,透着一股浓浓的“唐风”。
什么叫“唐风”?就是以唐朝首都长安为中心的绘画风格。
人物的面部特征,身材比例,用色技巧,都和敦煌壁画如出一辙。
壁画上还有汉字题字。
这就怪了。在龟兹国的地盘上,开了一座石窟,画的却是长安的画风。这是怎么回事?
石窟随后被正式定名为阿艾石窟1号窟。2006年,它成了全国重点文物保护单位。
03 三大谜团,至今没人能解
专家们研究越深,问题越多。
第一个谜团:它为什么孤零零一个?
龟兹国的石窟,从来都是成群出现的。
阿艾石窟倒好,方圆几十里,就它一个。
它就这么孤零零嵌在悬崖上,像被遗忘在人间。当初开窟的人,为什么选了这么个地方?为什么不像别处那样,凿它一群?
第二个谜团:它为什么修在那么高的地方?
30米。你想想,十几层楼高,没有路,没有台阶,普通人根本上不去。
那壁画是给谁看的?菩萨自己看吗?
有人猜,可能是给修行者准备的。修行者要远离尘世,越高越清净。但问题来了——修行者怎么上去?天天爬绳子?吃的喝的怎么办?
还有人猜,可能是为了躲避战乱或者灭佛。但这种说法也说不通,因为如果是秘密修建,为什么壁画画得这么精美?这不是生怕别人注意不到吗?
第三个谜团:它的画风,为什么是“唐风”?
这是最让专家挠头的问题。
龟兹是佛教东传的重要一站,有自己的艺术传统。克孜尔石窟的壁画,在国际上都是独一份的存在。
但阿艾石窟不按套路出牌——它画的不是龟兹风格,而是敦煌风格。
这就引出两种可能。
第一种可能:画壁画的工匠,是从敦煌来的。他们带着敦煌的粉本、敦煌的技艺,千里迢迢来到龟兹,在这里留下了自己的作品。
第二种可能:出钱修窟的供养人,是从内地来的。他们看惯了长安的画风,敬惯了内地的佛像,修窟的时候,自然要按照自己熟悉的样子来。
无论哪种可能,都指向同一个事实:唐代的新疆,和中原的联系远比我们想象的紧密。
文化在流动,艺术在传播,信仰在交融——就在这个离谷底30米高的洞穴里,留下了证据。
2005年,库车大峡谷晋升国家4A级景区,石窟所在的区域被划入国家地质公园。2006年,它成了国保单位。如今你去看,已经修了栈道,不用再爬绳子了。
结语
每次想到阿艾石窟,我都会想起阿不来提·买买提。
那个下午,他如果没遇上那场雨,会怎样?如果躲进的是另一个洞,会怎样?如果他摸索到那颗佛头,揣兜里就回家了,又会怎样?
历史就是这样,常常藏在偶然里。
但有一点是肯定的:它站在那里,就是答案本身。
热门跟贴