她站在厨房岛台边，丈夫还在楼上熟睡。年轻房客的目光像火，她没躲开。

这不是预谋，是累积的裂缝。婚姻里的沉默太久，一个陌生人的注视就成了导火索。

打开网易新闻 查看精彩图片

岛台是大理石的，夏天冰凉。她后来想，选在这里或许是因为它太日常——早餐、账单、争吵都发生在这里。把禁忌放在熟悉的地方，像是一种自我欺骗。

打开网易新闻 查看精彩图片

丈夫的年轻房客。这个身份让她既轻蔑又兴奋。轻蔑是因为她看不起这种老套剧情，兴奋是因为她终于成了故事的主角，哪怕是个糟糕的故事。

她没有告诉任何人。不是愧疚，是一种奇怪的占有欲——这是她独自拥有的夜晚，不属于婚姻，不属于任何人。

打开网易新闻 查看精彩图片

但天亮后，岛台还是岛台。她擦了三遍，水痕消失，痕迹还在。