每年五月的第二个周日，朋友圈开始刷屏。鲜花、聚餐、妈妈年轻时的照片，配上一句"世界上最爱我的人"。

我通常会提前关掉通知。

打开网易新闻 查看精彩图片

不是不想祝福，是不知道该发给谁。妈妈离开已经七年了，对话框还躺在列表里，头像灰着，聊天记录停在2018年。

这种日子有种奇怪的尴尬。别人问"母亲节怎么过"，我说"正常过"，对方愣一下，然后迅速转移话题。其实我想说，没什么，真的没什么，只是有点闷。

后来我发现，不是我一个人这样。那些笑着晒礼物的人里，有人刚吵完架，有人妈妈根本看不懂朋友圈，有人和我一样，只能对着空气说节日快乐。

所以如果你今天也安静得反常，没关系。想念有很多种音量，沉默是最轻的一种，但它也是真的。